婦女雜誌

中華郵政登記認爲第一類新聞紙
內務總署登記證政字第十一號

迎春書簡特刊

尋求文化的家族



四月號

中裕銀號

改組成立週年紀念優待存戶各種存欵利息
總號分號特別提高一律均按月息
備有詳章 承索即奉

北京前門外珠寶市四十三號
電話（3）三八四四 五四四九 五五一八
天津興亞三區二十三號路三十四號
電話（3）二二二二六 〇四八二

董事長 陳棟材
總號經理 魏壽亭
分號經理 魏景彰

同盛銀號

地址 前門外楊梅竹斜街路南一百號
電話 南（3）一四九七 一八二六

本號成立週年紀念爲酬謝存戶而提倡儲蓄起見存欵利息特別增高
定期存欵一律照章加息三釐
活期存欵一律照章加息二釐
本號各種存欵備有詳章請駕臨本號任君選擇保能滿意

董事長 盧南生
總經理 王弼華

同德銀號營業廣告

辦理存欵放欵匯兌貼現代理保險業務

茲爲提倡儲蓄起見所有各種存欵一律照章加息二厘此外另有優待兒童定期存欵利息特別優厚專爲提倡兒童節儉美德養成自立基礎以增進兒童永久之幸福如欲謀圖子女將來之種種預備者選存此項存欵最爲相當

總號北京 前外施家胡同十一號 電話三局一六五一號
天津分號 興亞三區二十六號路十號 電話二局〇二六五號

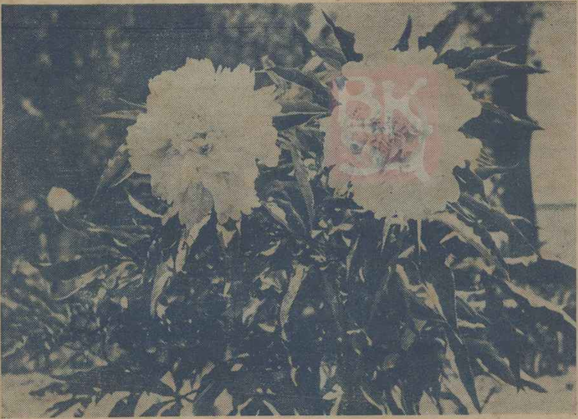
董事長 姚澤生
總號經理 吳冀南
分號經理 梁樹文

鼎豐銀號總號

備有簡章 承索即奉

以嶄新姿態爲社會服務力謀各界顧客經濟便利
百萬富翁皆從勤儉得來！君有現欵請即存入本號既保安全又得便利
本號在此遷居伊始爲酬謝各界之盛意起見特將各種存欵一律增息二厘並設紀念存欵利息從優任意選存

總號北京廊房頭條電話（三局）5381 4435 4434 1078 2752
分號天津特管區五馬路電話（四局）1087 0779

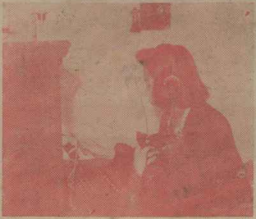


北京中央公園盛開之芍藥

東方女性

活躍動態









左上：服務於廣播傳報和電話局的中國女性

右上：馬來婦女於神社前清掃除

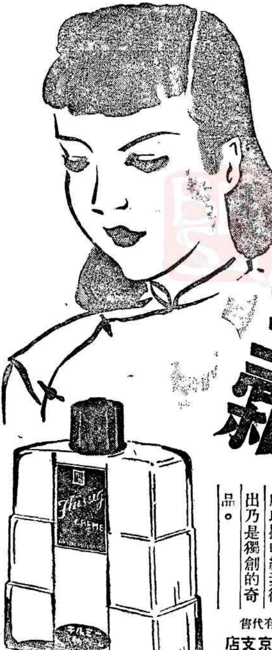
右下：棉紗工廠的馬來婦女

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1476B

她的美動流玉霜

有這麼一瓶維新的化粧品

冷液霜、玉霜、香皂全都不用



本品有冷液霜玉霜兼備之作用於淨面沐浴後使用可防止皮膚的焦瘁更可將榮養上所收攝的純素徵出乃是獨創的奇品。

各大藥房百貨商店均有代售

大東化學工業所北京支店

北京內六區西板橋大街一號

TELL ME

·卷頭語·

毅然崛起之印度婦女

自從日印軍於上月二十二日突破印緬國境後，前日印大軍即向印度內地驀進。在這樣的勝利情勢下，印度全體人民已一致蹶起毅然抗英，同時印度婦女，更以堅決的意志揭起反抗大旗組成婦人部隊不讓鬚眉而與男子共立於抗英，爲印度解放之第一線。

印度已爲英國統治凡數百年之久，在這悠長的期間裡，印度國民由於英國的宰割，嘗受了不可形容的黑暗生活，雖然印度國民亦曾大舉反抗，然而國都被英國極麼醜的鎖鏈下去，這次由於日軍作戰之勝利，印度國民軍已與日軍協力作戰，至今英軍已屢屢敗退，印度國民因此將可獲得光明，走上自由解放的大道。

印度婦女在英國的統治下，生活更爲惡化，暴英爲了使其利潤更爲增多起見，在大規模的工場內，裁撤了大批的成年男工，僱傭了數十萬的婦女與兒童，爲之勞役，不但待遇甚苛，而且加强勞動，每日工作在十四小時以上，對於婦女假日亦不給予，同時工場的保健設備亦無，所以在工場內常發生暈倒，流產的事實，這種慘劇，特別是在加爾各答，孟買的工業區發生，所以印度勞動婦女對暴英頗爲恨之入骨。就因爲這樣關係，在抗

婦女雜誌 第五卷 第四期 四月號 目次

封面：印度女性
畫刊：中央公園盛開之芍藥
東方女性活躍動態
本刊徵文副選：
如何合理解決職業與家庭生活的衝突 馮靈 二
爲紀念兒童節：
談兒童教育與家庭 裴玲生 五
時局知識 本刊 六
每月集談
戀愛與自私 田助 一〇
今日的女青年 史無咀 一一
看讓婦之見我 筱夢 一二
向知識女性進一言 媛 一二
舞場的存禁 沙尼 一三
本刊徵文當選職場報告：
救救孩子 蘇眞 一四
本刊派遣 慶祝國府還都四週年華北婦女視察團公告 一六
本刊徵文當選小說：
麥田與女人 古辛 一七

英的戰線上，印度婦女也表現得最英勇不過，他們拋棄了父母，丈夫，孩童之愛，甘爲其祖國盡忠。在婦女部隊中，尚有一十五歲之少女，她因了印度臨時政府主席的呼籲，而發動了她的愛國心，想加入該部隊，不過其父母加以阻止，並受父母的監視，但是她終於夜中秘密自樓上潛行逃出，投入部隊，俟天明其父母始知她已逃出，乃急赴部隊尋找，欲改變其女之心，她不但不改變其決意，並滔滔述出其祖國解放的時機已到，勸其父母乃翻然改悟，這個事實，我們便可以知道現在的印度婦女已有了深刻的自覺，這種自覺，將推動印度的歷史將轉向光明的一面之祥兆。

東條首相於日本第八十四次議會閉會時會談：「印度國民軍已奪回印度各地，應置於其自由政府管理，並期望被解放之地，急速擴大，如此則印度之獨立，必能完成。」

「帝國支援印度國民軍，決不惜任何努力，特闡明日本之堅固決意。」我們由東條首相的談話，可知日本之道義精神是多麼的偉大。印度既有這樣極堅實之保障與支援，則印國民軍作戰，更當興奮異常，必可澈底驅逐印度境內的英國勢力。

偉大的印度保姆——甘地夫人雖然已別印度婦女而去了，然而印度婦女將隨着印度自由解放的偉大怒潮而高燃火焰爲恢復祖國而奮鬥。

迎春書簡特刊
覆梅娘書 吳瑛 二〇
寄山丁書 吳瑛 二一
關於離婚——並致蘇青女士—— 綠慈 二三
有宋二大女詞人 林潛 二五
兩萬字小說：尋求文化的家族（上） 芳田 二八
夜談 葉古陀 三〇
戰時下各國婦女動向 蒂華 三四
世界女偉人羣像之六：逝去了的印度保姆—紀念甘地夫人 蘇瑩 三八
少女讀物選譯：翌年之春 細川武子原著 梅娘譯 四〇
家庭生活：
孕婦產前後的攝生 品清 四一
發痧的處理 道慧 四二
美容良劑 孫祥芍 四五
美容術
家庭空地是家庭農場 范舜農 四六
家庭百科常識
編輯後記 四八

本刊徵文副選

如何合理解決職業與家庭生活的衝突

馮靈

若以歷史的眼光來看，在我國眞正產生了職業婦女，其年代並不怎麼久遠，約略說來大概不過是在西洋思潮打破了我國門戶時代吧？向來以女人爲男人之附屬的我國傳統思想下，對於婦女的職業不但國家不高興提倡，就是一般的社會人士總有百分之八十以上是說：「女子職業是一件不必要而且是不應該的事」，當然他們的評判着這件事時並沒有經過一番仔細地思索，他們依然秉着封建制度的恐懼，以及傳統下來祖先所遺留的腐腐不堪的道德觀念所嗾使，他們完全以那種不澈底的道德的刑具，很重地加在弱性的女人的身上，幾千年來中國婦女生活在僞道德的桎梏裡，她們活在男人的手裡便像鳥兒籠在籠裡，在「女人是男人的私有物」的觀念下，所以造成了一般人對於職業婦女產生之卑視，因此一般人們對於職業婦女之輕視，乃甚至於有人認爲那是女性墮落的一個表現，因而大加非難着。

然而畢竟是大時代的教訓，我們知道這種不合理的論調是不足以影響一種風潮之前進，同時婦女之由家庭走向工廠，乃是必然的趨勢，在這裡我先舉幾點女子所以必須走入職業之途的原因如下：

一，女性教育之結果。二，女性爭取社會地位之機會。三，戰時生產工作之需要。四，小家庭制度產生後的必然現象。五，適合於女性工作之事業逐漸發達（如各種輕工業之發達）。

如果詳細列起來其原因尙不止於此數條，總而言之「職業」在這時代已然成爲女性發展的必經之途，所以我們現在所要研究的，應該是注意到此種從事職業之現象發生後，吾人當如何設法促成之，此種事實已再無可懷疑之餘地，於此戰時體制下之我國關心婦女界人士，更宜不憚勞煩，以促進婦女之職業意識爲前提，更進而討論如何減輕進行此項工作之種種困難問題。

我們如今尙不能將我國之職業婦女界看做一已臻完全之境地，實際說來尙未達到五分成熟，然而此種職業意識之在婦女界已然佔據一不可移易之位置，我們曉得一件事實的成功，其間必須經過所預想不到那樣多的障碍，如果欲達成事實，則必須先解除障碍，不錯！職業已然爲一般婦女所重視，然而跟着來的大問題便是「與家庭的衝突」，這問題小則影響我國婦女界前進的道路，大則直接影響到參戰之體制，我們誰都知道在盟邦日本的女性已然在參戰中工作佔着如何重大的地位，當然在我國也是同樣的道理，所以此項問題之解決，乃是片刻不容緩的事。

二

在剛剛邁進職業圈的中國婦女第一個先與家庭發生不可兼顧的衝突，這已經是件不容人懷疑的問題了，那麼在下面讓我來談談此項衝突之種種內容，俗語所謂：「欲開藥方須先明病理」，如果我們正確地考查出來一樣衝突的實際情形，然後對症下藥這不是比較更妥當的一件事嗎？今分別舉出之如下：

一　大家庭制度尙未完全破壞

我特地將它列在第一個問題，原因是切合着我國實際的社會情形，沒有人會否認吧？在婦女走上職業之途的企劃上，「大家庭」這東西是最大的一個魔障，我們現在可以這樣嚴重地說：「大家庭制度」是與「婦女職業」二者不可並存的，好在我們現在的許多社會人士，有的也許尙浸滯在大家庭裡，即便已然成立了小家庭，我想像也一定是剛從大家庭制度的網裡爬出來不久，所以我相信假如不是一個呆子，誰都可以知道中國的大家庭制度是與現代化的世界有着如何重大的敵對性格？在完全現代化的社會裡是絕對不容許有大家庭之存在的，因爲立場的不同，性格的不同，大家庭是現代社會進化的障碍，我們就專指婦女職業問題來看，大家庭的戶主他不主張女子入職業界，有下列幾個原因：

1家庭尙且紛繁。2扶侍年老人約佔大部分時間與精力。3爲了舊道德的「體面」關係認爲走入職業界乃是一種莫大的恥辱。4不良社會惡習之影響使婦女憚於走入職業界且阻碍最有力者當爲女人之丈夫。

5大家庭是保存舊封建思想的淵藪，故大家庭不破壞，則女人是很少有人願意走入職業界裡去的。

二　選擇職業之困難

提起了中國的女子選擇職業，我們不能不先想到國家

企業之不發達，我們只是在夢想着女子該怎樣走入職業？可是我們要曉得第一個使她們覺到灰心的是：「究竟我應該從事於什麼職業呢？」到如今中國眞正適合於女子工作的事業還少，因了選擇職業的困難，所以遂必然與家庭發生種種衝突，不必再說大家庭，便只就小家庭來說，便有種種十分棘手的衝突今列舉如下：

1女人未能正視自己的職業（因了沒有合理的職業）

2因失業的可能性，女子未便長期計劃生活的預算。

3因男人對職業之期望過小亦未感職業之重要性。

4因職業之紊亂以至弄成家庭紊亂。

只就這四點我們完全看出了其中職業與家庭的衝突是如何的深重。

三　健康問題

這個問題也很重要，我們知道中國數千年來的女子體育是如何的被人輕視，最可痛恨的是女人的纏足，不過那已是過去的事情我們先不必談它，便只是這纏足風氣消熄後的中國婦女健康如何？簡直還是失望得很，這體力問題便整個影響了婦女職業，以往的中國婦女是花瓶，怕寒怕熱，今後的婦女要變成耕牛，在這種突變之下，婦女之健康問題豈不是比什麼都看重嗎？況且在「要想工作必須拋棄家庭，要想料理家庭必須拋棄職業。」二者不可兼顧的情形下，便自然發生了職業固然重要，然而拋棄家庭亦是更不可能的問題了。

四　與婚姻的衝突

婚姻是較比一切還重要的事，而生育便是比工作更重要，如此一來則職業與婚姻發生了正面衝突，職業不是分配當女人手中的，職業是女人用手抓來的，因爲抓來職業之機會難得，可以常常發生職業與婚姻發生不可解的衝突，原因是第二個職業最難找到，所以在我國這種社會組織尚欠完備的情形下，職業與婚姻衝突了，社會上沒有設備適合於婦女工作的職場，那麽今日婦女之對於職業，只是像一種「玩票」的性質—這確不是胡說，因爲目前有好多婦女是有了職場，然而這是一種暫時的想現像—而眞正是爲了生活之逼迫而從事於職業的婦女，也許爲一種惡勢力所引誘而更談不到結婚，更或因此而永生墮落下去，爲此造成了罪惡，至於對第二代國民之產生與養育則更談不到

總而言之，衝突是到處皆是，不遑枚擧，這裡所說的只不過僅談到與家庭方面而已，實際上瑣細的節目還多得很，這樣我們不能不設法改造，然而這決不是一件輕而易擧的事，這也決不是某一部分人的力量可以做得到的事，如果我們打算「合理的」解決職業與家庭生活的衝突時，我們須有龐大的計劃，有政府的力量，社會人士的贊助，也許我在下面所說者全是理想，但是我相信這都是必由之路，這裡計劃得也許太繁雜，因爲我國家的「物力」與「人力」還都達不到這程度！然而我願在此暫時擬定一個「合理的」，起碼是切合着我們現在的社會情況的解決衝突的辦法於下：

一　小家庭制度化　在前面我已詳述怎樣大家庭與提倡婦女職業之條件抵觸，當然這已經是無可否認的事實，並且這也無須再解釋，大家都已經瞭解，因爲小家庭制度是婦女走向職業之途的第一步，小家庭乃是最適合於婦女總於職業的條件的，讓我列擧小家庭與婦女職業的關係如下：

1家庭中減輕女人對年老人及其他非夫婦關係者們的無謂之勞力。

2經濟不足之現象下使女人正視職業之必要性。

3可減去許多意志上的障礙。

這都是前面已然申述的事，阻礙即是衝突，減輕阻礙當然也便減少衝突。

二　家庭集中　職業婦女的勞力是要勝於男子的，假如一個小家庭的主婦，她一方面還要兼着職場的事，這恐怕非但中國婦女沒有那般强壯的體力，便是其他國家女人之體力也不及男子的，在生理上講女人天生有許多事故使她們的健康不如男子，如經期等等，這樣一來使一個身本不强的中國女性忽然擔負了晝夜不息的重任恐怕是辦不到，所以在自身方面爲了謀穩就自己的職業，更爲了注意自己的體力，那只好將家政集中一條道路。

那麽何謂「家政集中呢？」

我們知道，天下最煩瑣的事莫如家政，它的細微處有令人想不到的煩雜，還有家庭中的日課是任何婦女也不能逃避的，再加上隨時都可以發生意料之外的事須要妳解決，這樣如果再遇見一位不顧家事的丈夫，簡直是逼最精明的女人也要心煩，這樣若想再兼職業便只有集中家政，所謂集中的意思便是「綜合裁汰」的意思，以科學的方法歸納許多件相近的瑣事，規定一個適當的時間（亦即是不防碍兼職的時間）以最短的時間處理完竣，同時如果女人也担任家庭中一部分經濟生產的時候，那麽家務必須要與丈夫分擔，所謂綜合者即按其性質之不同而歸納然後分配擔負，總而言之「家政集中」是比較須要實地試驗的事，在這裡亦無須筆者空談理論。

三　托兒所的普遍設立　一個工業發達的國家，對於托兒所的設立，都視爲最重要，其原因則不外是爲提倡女子職業，沒有一個國家不注重生育問題，在這種生育影響了職業操作之情形下，則兼善之擧莫過於托兒所之多設，我們更知道女人差不多把十分之六七的時間都花費在扶養子女上，若想既不躭誤職業，又不誤撫育兒女這件事無論如何是作不到的，再者一個嬰兒所給與婦人的影響實在太大，在一個注重婦女職業的國家，都曉得以主婦整個的勞力來應付一個嬰兒，這乃是一個莫大的損失，所以關於托

兒所的設立是提倡婦女從事職業的先決條件，又因為我國企業之不發達，所以大規模之職業團體更是必要提倡的，而托兒所之設立最好是隸屬於此項大規模企業團體之中，為工廠附設託兒所，公司附設托兒所，教育團體附設托兒所，以及公立或國立托兒所，育兒是婦女生活之最要職分，故解決育兒之難題便是解決職業與家庭衝突之最切要者。

四　待遇提高工作時間之縮短　勿庸說假如待遇能夠提高，而工作時間也能縮短，當然其工作效能勢必加強起來，關於工資之提高及工作時間之縮短兩項要求有種種顯而重要之理由。

我們知道一般的社會人士向來輕視職業婦女，然而這是一件錯誤的事，這也是阻碍婦女走入職業之途的一個障礙，着實而論無論是原理上及實際上女人之工作效力並不見得比男人弱，並且女人天賦有時遠非男人所及，其所稍差者亦只不過婦人工作之「持久力」與男子稍差，故提倡工作時間之縮短，而亦可獲得同等之收穫，這樣一來一方面顧全女人之精力問題，而可圓滿達成其應做之工作，豈非兩全其美，但因現時職業尚未發達，不能引起從事職業之熱情與認識，故有若干人寧可於家中凍餓亦不願從事職業，再者待遇之提高也是易被人忽略的事，其原因則不外是輕視女人之勞力，豈不知這樣正造成職業不如賦閒的觀念，合理解決此項問題衝突當然「若欲用其力必先安其生」使人人皆視職場為樂境，使人人皆賴職場來生活，則其工作效能增強乃是當然的事實，婦女之勞作效率決不會比男人太低，不過那須要你合理去支配。

五　優待辦法之規定　向來我國的男性對於婦女，抱着一種頑固的錯誤觀念是，「輕視」，「虐待」，此種惡現象之發生，實為發生衝突之最大原因，而由此觀念所產生者，則不外造成婦女之職業心不堅實，況且女人之意志究竟較男子為弱，於不顧降低身份與不堪其苦的情況下，使女子沒有能力，更沒有勇氣去從事職業，況且依女子生理方面而言，無論如何亦須較男子優待一些，女人對於工作是不能與男人同等看待的，最好如何計劃依女子之生理規定一優待之辦法。如經期例假之制定，以及孕期例假之制定，再有最主要者即為生產期之補助辦法，此為提倡婦女從事於職業者所萬不可忽略的事，婦女於懷孕期間無論如何是不能工作的，因為胎兒的關係她的精力日見消耗，並且更需要適當的營養，尤其是產後非有一個充分的時間與經濟之補助是不易恢復健康的，所以應當設法使其健康與精神不受損傷，而關於女人之特別補助費辦法之規定，乃是一件刻不容緩之事。

六　職場家庭化　因職業與家庭正面發生着衝突，所以我主張儘量使家庭與職場之距離靠近。這意思就是說在可能的範圍內儘量使家庭移入職場方面，使家庭與職場打成一片，我認為這更是一個澈底而又妥善的辦法，因凡「衣」「食」「住」的問題之能否解決與其勞作之效能有直接之關係，換言之必應該以其工作之職場與其切身發生密切的關係，這樣一來則職場為重，家事為輕，家事可以化繁為簡，家庭亦可以依職場之需要為轉變，這樣使一般人都看重職場而忽視家庭，則其工作率之增加可想而知。

七　家庭職業之提高，此為迎合我國之社會情形，而一方面又顧到了職業之提倡的兩全辦法。

尤其是參戰後的我國婦女界，她們已然是感到了從事職業之必要，處於今日之情勢下則個人無論於經濟上，生活上都感到窘困的威脅，實在說家庭便是消耗生產的機關，若婦女僅只看守家庭則也難免要有被命其名為消耗的危險，無論怎麼說都好，反正今後婦女之須從事職業乃是必然的趨勢，同時也是必然的前進之道路，所以提倡家庭職業是一件多麼切要的辦法呢？

關於家庭職業之種類，其有不可勝舉之繁多，目前此種事業尚不多見，不過也不能說沒有，尤其是手工業，我認為有普遍任何一個家庭之必要，好在我國尚不乏適合於家庭活動之職業，如洗染，編織，縫紉等等不一而足，果有有心人忠實地做去，是決不會失敗的。

八　職業婦女教育之普及，此為響應戰時體制，而建設婦女參加生產活動之意識，我感覺到提倡職業教育更是一件刻不容緩的事件。

我們知道所謂職業與家庭衝突的原因，可以說有百分之八十以上是意識上的不健全，到如今尚且有許多人沒有看重了職業，即有目前一般從事於職業的婦女，全是因了生活的逼迫，然而她們並沒看重了職業，她們認為從事職業乃是迫不得已，她們依然是無時無刻不在犯着觀念上的衝突，生活困苦的人尚且如此，當然那些豐衣足食的人家，她們簡直地認為職業便是恥辱，這樣把職業觀念拋棄到九霄雲外的我國婦女，是非以教育力量來推動婦女職業不可，一方面給她們腦海裡鑄成一個鐵般的職業信念，再一方面教導她們以種種的勞作技能，如此一來則意識確定，衝突自然消滅。

綜觀以上我所說的諸條並非完全是些理論文字，我認為假如要想根本消滅職業與家庭之衝突，非強化一般人之職業觀念，一方從事淡薄一般人之家庭觀念，使其於自然中為迎合職業之活動，而自動將家庭簡單化，合理化，職業化，如此方稱得起根本消除職業與家庭之衝突。

至於以上我所說乃專就目前情況而論，所感到有迫切地職業之需要者，皆為一般受生活之逼迫之婦女，眞實的感覺到職業與家庭之衝突者，也即是此一般婦女，故我立論為切合實際起見，也只好就目下情況而言。

總之，從今以後婦女之走向職業是必然地事業，正在此時代趨勢之發端，我們來切實地討論一些實際的問題，是很需要的。

爲紀念兒童節

談兒童教育與家庭

中國新文化建設協會理事 裴玲生

現代家庭中的問題，歸納不外三端：一，教育問題。二，生計問題，三，健康問題。三者比較起來，可以說以第一項教育問題最爲嚴重。還有很明顯的道理，我們知道，按性質來講，家庭普通可以概分爲舊式家庭，新式家庭和勞工家庭。兒童既生在家庭，他們（或她們）所受家庭環境所予的影響，非常巨大，同時兒童具有模彷的本能，成人的性情，動作，和語言等等，無不去效法，雖然感覺幼稚，但是很迅速，雖然推理淺薄，但是印象却非常深刻，所以說：外界所給予他們的刺激印象，關係至爲重大，俗語說，「學好千日不足，學壞一日有餘」。的確，家庭裡的一動一靜，如何影響兒童，家長是應當担心的。至於舊式家庭，多係大家庭組織，常常因爲五世同堂，幾代人放在一起，免不了弄成了妯娌不睦，兄弟不和，上下意見不能一致，這樣惡劣環境，如何能使兒童享受良好的家庭教育？至於所謂勞工家庭者，多屬於下層階級，作家庭主婦的，爲了一家大小担負，也要跑到社會做事，結果，成人男女整天都不得不離開家庭，在這甚至連子孫衣食住都猶恐顧及不到的情形下，兒童那會不失其教養呢？上述兩種家庭，對於兒童的教育，都有很大妨碍。

說到新式家庭，是專指一夫一妻經濟情形可以維持的小家庭制度，按表面情形看，好像很可以新法教養子女，其實，正由於當前社交的頻繁，結果更常爲交際酬酢，疲於奔命，有時加以夫婦勃谿爭吵，似此種父母，也無暇顧及到他們子女應有的家庭教育。甚至反會促成兒童極壞習慣，比如：因父母好賭致使子女任意化錢，這樣既會養成浪費的習慣，更有害於衛生甚大，常常更要弄得兒童性情的乖僻，這是現代新式家庭負任者應該切實注意的，換言之，這也是當前兒童教育的嚴重問題。其實，從經濟組織效率各方面看，新式家庭確是合理化。以現在情勢看，日趨於新家庭路上去邁進的人，直如雨後春筍，筆者感覺：新式家庭制度，如在不忘奉養老人（父母和祖上等）的條件下，是不妨建立的，不過，應力求節約儉樸，尤當今日，更要勤儉耐勞自勵自戒，澈底担起兒童教育的重責，要知道：子女不是完全交付給學校教師去教育而父母自己可以卸任的，家庭和兒童教育的關係，最密切不過，有眞正模範家庭，才會有眞正健全的國民！

雖然，不能否認每個人都潛伏着遺傳的本能，但是，教育的啓發矯正的效力也是很顯然的，這就好像水流的「決諸東方則東流，決諸西方則西流」，教育力量固然不能變下愚爲上智，我們也斷不能輕視「環境」所予的影響，據心理學家研究的結論：兒童時期心理的發展，與身體的發展，是成爲正比的。同時我們知道：兒童的身心發展是極速的，在最初時期，甚至數倍的在增長着，這完全要看教育者的相機制宜了，最接近兒童的父母們，對這應時時刻刻是不可忽略的。

討論兒童教育之前，我們首先當認清一個前提，那就是：「兒童不是成人的縮影」，兒童和成人在心理方面的比較，極少「量」的關係，而幾乎都是「質」的差別；記得筆者幼年時，母親給自己穿上長袍馬褂，戴上小帽頭，逢人要作大揖，拿到現在來看，眞令人絕倒，那時候，小孩的思想動作一切一切都被視作「小的成人」，結果哩？自己也就不得不學作老頭兒，簡直造成一塊暮氣沉沉的腐敗小人物，眞正兒童的天眞活潑性格，都消滅無存。實在說來，兒童喜遊戲好活動，是必然的現象，這時，父母不但不應抑制其發展，並且當盡量正當發揮此種天性，以滿足兒童動作的需要和好奇的本能；否則會逼兒童入於歧途，以我國言，關於這一點，都市中家庭還有一小部家長忽略了，至於鄉村裡，可以說把全部活活潑潑的兒童，都已裝在黑暗的牢籠內，結果黃金時代的童年，被抑制得無聲無色的消逝了，好的光陰機會，完全的喪失了！待其長成之後，也還會遺留着死寂的人生，甚至會造成一副孤獨乖僻的性格，這影響是多麼深遠！所謂：「搖籃所學，至死方休」眞的不無道理啊！總之，身爲家長者。對於兒童教育問題，確有詳加考慮檢討的必要，不要把事情看小了，這是國民健全與否的問題，也就是國族健全與否問題！

時局知識



自二月中旬至三月中旬

大東亞戰爭：　日守備克埃扎林，勞特兩島守備部隊之壯烈殉國，足證美國已傾其總力轉爲本格之反攻，而顯示大東亞戰局之現勢，在攻防千公里之全環域，目今已全面化爲雙方鋒芒交錯之苛烈戰場，敵於中部及西太平洋强烈之反攻，實需嚴加戒備駐渝美空軍，最近因遭受日機隊不斷之進攻，僅採取回避作戰對日軍佔領地之游擊式空襲，亦形減少，然敵方蓄積空軍戰力，並注視中南太平洋戰況，敵軍「秦諾德」指揮官企圖自大陸空襲日本本土之野望，尤不容吾人稍形忽視，緬印國境方面戰況，被閉於馬猶山系東北辛盛亞盆地之英第七師，已到達其最後之階段，敵軍目下在狹隘之盆地內以坦克車，佈成圓陣，集中殘有之火砲，於中央部三千名之敗殘兵，猶作困獸之抵抗，但處於日軍精銳之猛攻前，已漸被擊滅矣。新幾內亞方面，上陸之敵軍，其後漸增兵力，進抵該地西方十二公里之比里阿拉附近，目下於比里阿拉東方莫特河線及古恩比南方地區，展開激戰。索羅門方面，新不列顛西部方面戰況，其後無大變化，日軍斥候兵，在布干比爾島特羅基那北方地區，於二月十五日早晨發現敵軍砲隊一中隊前進後，卽於背後對之急襲，敵方乃漸增兵力，轉爲攻擊，雙方激戰後，是日夜卽將之擊退。空戰，日帝國海軍機隊，自十四日夜深，至十五日未明對於布干比爾島海面，北上中之敵運輸船團，迭次加以攻擊，收獲擊沈敵特殊大型運輸船一艘，重創起火特殊中型運輸船二艘，擊毀大型巡洋艦，驅逐艦，運輸船各一艘，並擊毀艦種未詳之艦船無數艘之戰果。又敵機對拉巴爾之襲擊，仍極激烈，據二十六日發之拉巴爾特電，僅二十一，二，三，四日四日間來襲之敵機卽達五百六十餘架，由於日軍守備隊之反擊，均被擊退，敵方損害計被擊墜破者比五百六餘架中卽達三十餘架之多，尤其以二十三，四日兩日之來襲敵方因遭受日軍守備機隊之立卽加以反擊，遂倉遑逃走，故日方毫無損害云。其次將特拉克羣島海戰及馬里亞納羣島海戰日軍所收獲之戰果略記之，日大本營二十一日下午四時發表，來襲特拉克之敵機動部隊，因該方面日本陸海軍部隊奮戰結果，已將之擊退，是役擊沉敵巡洋艦二艘（其中一艘或爲戰艦），擊毀航空母艦一艘，及軍艦（艦種不詳）一艘，擊落敵機五十五架以上。日大本營二月二十八日下午四時發表，二月二十二日上午，曾有以航空母艦，戰艦八艘爲主幹之敵機動部隊，出現於馬里亞納羣島東方海上，日本海軍機隊，當卽發現敵艦，自二十二日夜至二十三日黎明，對之反覆加以攻擊，擊沉航空母艦一艘，大型軍艦三艘（其中二艘或爲航空母艦），擊毀敵空航母艦一艘。以上將最近期間大東亞戰況約略敘述，使吾人得以認清現時之戰局，實與以往性質不同，日高橋海軍大將，曾於二十三日在東京發表演說，說明大東亞海戰之性質及必勝之信念，茲爲介紹之於次，尤可使吾人得有深刻之認識矣。其大意謂：「此次海戰爲日俄戰時爭奪狹窄之朝鮮海峽之戰，而係在奪取制海權，今南方地域，島嶼棋佈，其地形之利點在於此等島嶼可作航空基地，其弊點在於缺乏機動性，故於此等地域中作戰，多利用航空母艦。但航空母艦亦有其長處與短處，其長處在具有機動性，其短處在有被擊沈之虞，是故對此二者須力謀善爲活用，始克有濟，日美兩方則正積極活用此二者以爭短長。但吾人尤應認清者，敵人每奪取一島嶼，必付相當之代價，敵人或於奪取島嶼後，繼立基地，但日海軍戰力現仍絲毫無損，此實具有最大意義者也。最後爭勝制權者卽爲勝利者，敵人若迫近日本本土，而其所受損害愈大。實力喪失愈甚，此卽促成日本勝利之徵兆，及至敵海上勢力完全消滅後吾人始可將敵人擊潰，海上戰鬥，實具有此種重大之特質，敵人刻正焦急萬狀，不得不乘機早日推進戰爭，但此實爲吾人所望者，余之意見對戰局前途殊感樂觀也」云。今再將敵人所放言者，一件介紹於此，可証敵人所認爲得策者乃正中日本之所希望者，故敵人之咆哮狂暴之醜態，實令吾人嗤冷而已。關於美軍之攻擊特拉克羣島一事，敵方以此事關軍機，一切戰況尚未詳細發表，美海長於十八日會見記者團時，記者嘗詢之以「美軍是否僅轟炸，而並未登陸」，諾克斯答稱：「然一如日本

本營之發表」，又是日美國戰時情報局，對軍隊廣播時嘗放送謂：「特拉克島之攻擊戰績報尚無，戰況詳情仍不得知」云云，一味曖昧。但吾人如一參照敵人之所謂尼米茲攻勢計劃，即可知彼等如此曖昧戰況，實因原定計劃未能順利進行，而大感狼狽也。茲錄東京十九日中華社關於敵尼



▲不堪痛擊的敗將 馬加瑟▼

米茲攻勢意義之電報於次：「敵方進攻馬紹爾羣島，僅將二旬，本次更超過馬紹爾羣島對日內南洋之特拉克羣島冒險進攻，溯自去歲年末，敵美方之企圖進攻，


▲胸無成竹盲目瞎戰的哈爾賽▼

係順沿吉爾巴特，馬紹爾戰線者，而本次更來襲特拉克，茲特錄敵尼米茲攻勢之意義如左：

一，對日本不予以時間，彼等深知日南洋圈內資源豐富，且日帝國如使之大規模戰力化時，則日帝國之實力，當不以美之反攻爲意。因而，彼等乃自索羅門羣新不列顛以及新幾內亞，付與大犧牲，強行推進逐島戰法，然南太平洋之馬加瑟攻勢，與哈爾賽之反擊，所獲得者乃僅於懸數次之布干比爾海面航空戰時，敵哈爾賽艦隊遭受殲滅之損害，與逢遇日拉巴爾空中要塞強韌之守護打擊而已，到達日方資源地，尙屬遙遠，因是乃有敵尼米茲所焦慮之侵攻中央太平洋，而開始中部太平洋之大規模逐島作戰，然敵於侵攻塔拉瓦，馬金兩島之當時，已付與莫大之犧牲矣。

二，彼等支持尼米茲攻勢之意想有二，其一，如倘以水上艦艇由壓倒優勢之空軍衛護時，則犧牲雖大，然可對陸上基地作戰，另一爲即予以犧牲亦無何緊要，由於此兩種意想，乃成爲自吉爾巴特對馬紹爾之侵攻作戰，而愈益呈示本格決戰之勢，敵於進攻馬紹爾次之，欲窺伺特拉克一事，乃吉爾巴特作戰當時，於夏威夷之尼米茲司令部，嘗聲明：「吉爾巴特作戰爲協力馬加瑟攻勢，向特拉克進攻之情形作戰後有以致之者。」

三，更有重要者厥爲敵之本次進攻特拉克，乃自從來之迂迴作戰更進一步者，本次敵大膽之直侵特拉克，勿寧具有攻入中部太平洋戰略要線之中央突擊之勢態，以是戰爭自是乃自正面突入本格決戰之苛烈態勢矣。

敵方來襲特拉克之重要意義自己不待檢述，特拉克距日本本土爲一千八百餘海里，因是可意料


▲周章狼狽的美總統羅斯福▼

敵之侵攻速度乃爲焦躁急進者，然此適予日方以反擊之良機，敵於會補給線延長之結果，其中途必將遭日方澈底之打擊矣。」

關於尼米茲攻勢之計劃，美紐約泰晤士報，載有一軍事記者名韓遜，鮑爾溫者之所謂「勝利的戰略」繪圖及其說明，強調中央突破作戰之必要，日本各著名新聞紙如東京新聞等，有是項之譯述及註明之插圖。當知敵人所呼號之動員水陸聯合勢力，向日本進攻，蓋亦非可等閒視之者也。

日美空軍勢力比較：

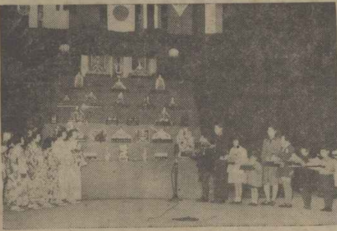
美軍此次向馬紹爾羣島反攻，乃羅斯福唯恐美國國民對新不列顛方面戰局，陷於膠着。及在該島登陸之美陸軍，遭遇危機，發起非難，乃不顧莫大損害，發動此次反攻，俾轉移美國民衆之關心，俾使國內情勢有利彼四次參加總統競選。茲根據前線各種消息，及其他資料，就日美飛機之燃料，機數，及駕駛員等戰力之比較，作一檢討如次：

「燃料」日本於序戰中，即掌握世界最大石油產地之蘇門答臘，緬甸，及婆羅洲等地。日本國內人造石油生產增加，亦突飛猛晉。煤爲石油之原料，共榮圈內埋藏甚富，爪哇，菲律賓及馬來之生橡皮，亦可使其成爲燃料。南方之椰子油，滿洲大豆油及日本蓖麻子油，亦可煉成大量之潤滑油，反觀美國一九四〇年石油產額雖達十三億一千萬桶，每桶約合三十一加倫，約佔整個世界石油產額之百分之六十五）然僅敷國內消費而已。且大東亞戰爭發生以後，尚須接濟世界八大戰線，印度，新幾內亞，索羅門，意大利，渝方，太平洋北部及中部，以及英國，故須自民需石油中節省七億桶，接濟他國，致有三千萬輛汽車，被迫停駛，其七億桶中，有一億桶係給加拿大，澳洲，新西蘭，智利，烏拉圭及古巴等國。世界八大戰線，距美本國約遠二美公里以上，故於輸送時亦需大量重油，去年底美石油調整局生產部部長格爾醫，於衆院海軍分科委員會開會時，曾指出日本在石油戰上，決不劣於美國，並美國於一九四四年石油不足額爲一億二千萬桶云。

「飛機」，日本自設軍需省後，一切工場，均造飛機，齊率已有顯著之增加。美國鑑於日本飛機增產之上升，乃舉其全力，攻擊拉巴爾馬當，企圖於日本戰力未增大以前略獲戰果。然拉巴爾日軍防備，固若金湯鐵池。新幾內亞戰線，亦成膠着狀態。因此美澳軍對戰局前途，多抱悲觀。故有此次反攻馬紹爾之舉。但美國飛機生產情形，若以圖表形容之，則呈水平線狀態，且因工潮

時起，已有低下之傾向，以目前情形而觀，暫時每年仍能生產十萬架以上。又本年來美空軍損害實已達相當數目，僅在拉巴爾方面，自元旦起至一月二十日止，即喪失飛機五百架。自一月二十二日起至二月二十八日止，一週內共喪失飛機三百四十架，若連同新幾內亞，與紹麟方面之損害計算，則一閱月內，共喪失飛機一千二百架。且由美國運來一千五百架飛機，必有二成因事故或其他原因損害，故美國每月至少向太平洋方面接濟飛機一千五百架，又本年美國能否每月平均生產飛機九千架，此在羅斯福本人亦極焦慮，美政府向飛機製作公司二十家定貨每月爲一萬架，然公司方面則稱，至多生產九千架，其原因不外勞力不足及通貨膨脹。又彼等於基地或與航空母艦一同喪失之飛機數目。定較日大本營發表者尤多。此外美機由洛杉磯運往澳洲途次，喪失數目亦復不少，故美國之苦惱實不難想像。綜上所述，可知日本之生產，已趨上升，而美國則成水平線，故日本之生產迎擊戰，定必獲勝。

「駕駛員」日本駕駛員於技術上奮鬥意志上，均爲世界之冠，所成問題者，僅爲數量而已。美國鑑於珍珠灣失敗及菲島作戰役所獲之經驗與教訓，乃招募大學校及專科學校學生，以訓練空軍人材，據敵軍俘虜談稱：美國駕駛人員，極告不足，已派遣失事者收容隊，至前線收容失事駕駛員，以及女子通信員之出現，足可證明其人力之不足云。

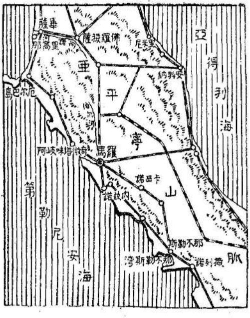


・日本小國民文化協會主辦之「大東亞小國民團結大會」「雛祭」儀式・

大東亞民族動態：中華社東京二月十四日電報傳稱：根據大東亞共同宣言五大原則，並適應緊迫之戰局，以共榮圈各國家各民族之決戰施策，與旺盛之熱意，協力完遂戰爭，顯示十億民族戰爭之意識。與日俱進，茲鑑於如此之實況，爲使各國家各民族之戰意，更爲昂揚起見，乃將此協助戰爭之旺盛熱意，予以強力組織，使之展開爲一大民族運動，此等要求於中央及現地均爲昂揚，即於日本第八十四次議會時，對於召集大東亞民族會議，已有所討論，日大政翼贊會，興亞總本部方面，以實現此等第一步，定於本年六月召開大東亞民族會議，關於一，展開民族運動，一，促進各種增產運動，一，澈底戰時經濟生活等各項，交換具體之意見，繼之關於民族運動組織化，則召開協議會，使對於日本國民運動於實際上加以充分之認識，同時並決定民族組織化之準備案，及運動基本要綱等，以資確立展開民族運動之基礎，刻下在準備中，再者以民族代表資格，而出席本會議者，廢止原來之名士主義，以具有民族信望，於本會議閉幕歸國後，熱心挺身活躍於民族運動之人物數名預定自共榮圈各地邀請出席云。

「大東亞小國民團結大會」

大東亞小國民爲促進彼此之緊密攜手，共同擊滅英美，建設大東亞共榮圈，前此據南京二月二十三日中央社電報，曾定於二十七日在東京日比谷公會堂舉行「大東亞小國民團結大會」僑日之中，滿，泰，菲律賓，緬甸，印度等國少年約百餘名，及日本之少年代表，均將出席。按該大會係依大東亞省情報局，東京都日本兒童遊園協會等機關之協助下而召開者，聞是日將由緬甸巴莫國家代表公子查利莫君（十六歲）及各國各地代表，就大東亞少年應有之覺悟等發表演說，繼即由日情報局總裁天羽氏，及大東亞大臣青木氏致詞，以資鼓勵，嗣舉行交歡會云云，茲據中華社東京二十七日電報，已悉日本小國民文化協會主辦之「大東亞小國民團結大會」於二十七日午後一時在日比谷公會堂舉行，出席者有中，日，滿，菲，緬，自由印度等各國少年二千餘名，首由協會理事長小野俊一致開會詞，繼由各國少年代表分別起立宣誓決意，繼由情報局總裁代表文藝課長井上氏致詞，語多勉勵，至是第一步大會告終，其後，繼於日比谷國民學校觀賞「雛祭」儀式，後由該校兒童，手交各國民代表以「雛人形」同時，並舉行唱歌



，管樂，舞蹈，幻燈等餘興，各國代表無不歡欣異常云。

東線現已展開冬季二次大決戰：德軍當局，二十二日說明東線戰況，推測冬季第二次決戰，即將勃發。更表明克里孚羅格撤退之意義，謂過去東線蘇軍攻勢，曾一度稍形衰弱，但數日來，大有即行展開冬季攻勢第二次決戰之勢。據德偵察機於戰線各地偵察結果，蘇軍刻正積極整頓軍隊，且急速調動兵力，當係準備於最近開始，乾坤一擲之大攻勢，蘇軍之在基輔與哥美爾中間、聶伯河西岸，羅哥齊羅夫東北方，開始大攻勢，不外爲夾攻貝勒基那河南方之德軍陣地，其目的在突破布里比亞三角洲南部，又南部戰線，蘇軍對克里孚羅格地區德軍凸出陣地之壓迫益甚，尼克波爾撤收後之德軍，已儘及縮短該凸出部戰線之事，蓋克里孚羅格之經濟價值，已顯然低落，轉該地爲蘇聯之鋼鐵業中心地帶，早無堅守之必要，但蘇軍將來，若得利用該地鐵礦，尚須作長期間之勢力，篤尼里開爾瑪北方，蘇軍之攻勢，已被阻止，伊爾曼湖西南兩方，德軍繼續作有組織之撤退，培浦斯及伊爾曼兩湖間，日來天氣嚴寒，蘇軍動輒利用滑雪部隊及雪橇部隊，但即以此種部隊作執拗之反攻亦終未能改變戰局。

又據瑞典京城晨報二十二日報稱：德軍最近以大兵力向北部戰線移動，以充分增強波羅的三國國境之防衛云。七月以來，德軍在東線與數量上佔優勢之敵軍展開激烈之攻防戰，其士氣毫未衰退，敵方傳德軍前線崩潰云云，均屬不確而無效。

義南戰線戰況：　柏林二十三日電報所載關於德總統大本營二十二日發表之義南戰線（見圖）戰況如次：（一）納圖諸橋頭堡德軍排除敵軍之頑抗，改善陣地，更擊退敵軍對於陣地之攻擊（二）亞浦利亞南方包圍敵軍之德軍，刻正次第加强壓力（三）德戰鬥機轟炸機聯合大編隊大轟炸納圖諸橋頭堡敵軍陣地，收獲莫大戰果，並在安其奧港投彈使敵運輸艦二艘受重創，更破壞軍需倉庫數所云。又德軍當局二十二日發表反軸心軍自一月二十二日於納圖諸登陸以來，一月間所受之損害如次：擊沉巡洋艦二艘，驅逐艦七艘，擊毀巡洋艦三艘，驅逐艦六艘，擊沉或擊毀輸送船及登陸用舟艇，計三十萬噸，俘虜五千名，擊毀戰車百輛以上，負傷者約一萬二千名云。亞浦利亞之南，英美軍企圖向北彎曲德軍之戰線，但爲德戰車擲彈兵堅決之抵抗所阻，其平射砲與短程武器擊倒敵重坦克車七輛，英第一步兵師團部隊一集團，在亞浦利亞安齊奧公路之西，中德軍包圍行動之計後，幾已完全被殲滅，僅有若干殘部現正匿於山谷中。英軍鑑於前此所蒙受之嚴重損失，已不再發動任何解救攻勢，在南戰場德擲彈兵在卡西諾之南，擊退强大之美軍猛攻軍，此外自亞得里亞至第勒尼安沿海岸全區，並無重要戰事行動之消息，但因克拉克將軍之美第五軍，在人力與物質上，尤其重砲隊已繼得增援，故預料美軍不久將發動新攻勢。

最後依據日記者山崎氏自義南前線所發之義南戰線巡視記，關於反軸心軍作戰之方略，吾人可得一結論，知敵方現在急欲結束歐洲戰事，至少要提早解決義大利戰事，納圖諸登陸作戰即此項焦急意圖表示之一端。目下敵所用的兵力有二師團約二萬人左右，其進攻方略即自羅馬徑向里茲托里亞，縮羅西諾尼，與隊林諾戰線的場合相彷，在卡茲諾地區苦戰的克拉克麾下美第五軍打開道路，另一方面從南面向東迂迴至羅馬，擬切斷南部德軍的補給路乃至退路，至富於機動性的德軍將予以如何的反擊則是極饒興味的事，凱賽林克將軍的直屬部隊也許集結龐大的戰車群，也能展開得意的野戰。

最後，德軍縱然放棄羅馬，仍非義大利戰事結束之謂。亞平寧防衛軍若堅守不退，北部及中部義大利依然在德軍之手。然而現在德軍仍死守羅馬，義大利實不失爲德軍的歐洲要塞防衛的最前線基地，防守歐洲要塞一面是守住法南海岸以牽制向巴爾幹蠢動的敵人，另一方面死守羅馬，俾强化墨索里尼政權，此事於軍事固屬必要，於政治亦復必要。

（本社資料室）

每月集談



戀愛與自私

田助

『自私之心，人皆有之』，此說似乎武斷，其實沒有一個人不隨時隨地在爲着自己，而求達到個人慾望所期之目的，同時正因爲人類具有着此種天性之關係，而人與人之間始能發生競爭與互助，以及各種利害關係之發生，社會如因之進展，人類生活乃因之向上與提高。不過自私雖是人類的天性，然而自私的意義與範疇，却因人而有廣狹大小之不同，是以人類行爲所表現於社會者，在現時觀念下，便有善惡之別，實在說起來，自私與不自私，只是人們作法方式以及個人之觀點遠近不同，而其目的則均不外乎個人慾望之滿足。

目光短小無大作爲之人，往往只顧眼前之利害，暫時慾望之滿足，對人之拘拔一毛立天下而不爲之主張，沒有人類同情之觀念，沒有人類互助之精神，終日埋沉於利己之事務。其事未成，其利未得，而還被社會目爲自私自利小人之徒，而目光遠大，有魄力有作爲者則不然，其欲求之目的，在於大事業之完成，不斤斤於小利之攫取，而且更爲了事業進行之順利與迅速，處處與人以扶助和同情，以期提高個人之人格與希望，獲得大衆之推戴與欽崇，所謂欲取先與，終必達最高理想之目的。古語說：「君子喻於義，小人喻於利」，但利之目的並不一定有達到之把握，而由義入手則不僅義可達，則利亦必隨之而生。所以自私之義，可謂爲欲求之滿足，完全由於人之作法觀點不同，在表面批判下，乃有自私與不自私的分別。

以下我們來談戀愛。

人類既是自私的，而愛情則更是絕對的自私，由於愛情在人生過程中有絕不可缺少的存在的理由，是以其自私意義之範疇則更爲狹義。而且很容易走到小我自私的路上去，以致造成失戀的結果，而終生陷於苦惱之境，更由於愛情是絕對自私，同時又能直接影響個人之前途與幸福之關係，所以小我之自私，則更應竭力排除，而達大我自私之目的，不過愛情是最能激動感情的東西，一般人往往會被其所興奮，而失掉理智的平衡與冷靜的思索，實是很難得的事實，現在我們就現社會青年戀愛實際情況，而研討小我自私的戀愛觀與大我自私的戀愛觀之比較，而明戀愛應有的正當態度與途徑。

所謂小我自私的戀愛觀，就是在戀愛的領域中，只有自己，完全以個人的利益爲利益，而毫無顧及他人之觀念，由於一時感情之衝動，暫時希望之滿足，便大肆追求，至於雙方之個性，對方之理想，並且是否能真正獲得永久鞏固之幸福，毫不思索便貿且爲之，其結果自然是失敗之成分多，而成功之成分少，即使僥倖得之，亦會因無鞏固之基礎，詳細之觀察，而終會破裂，熟知戀愛乃需雙方相互力量之結合，而非單獨某一方面之要求，可是現代之一部分青年男女，往往會有此種弊病，就是在自己看中一個對象之後，不管對方對自己之印象態度如何以及是否有永久幸福之可能，爲達個人自私之目的，便運用種種方法來掩飾自己的缺點，用吹噓誇大來表張個人之優越，而且用死不放的精神，拼命追求，此種戀愛行爲之結果，有的正因其如是之追逐，反引起對方之反感與歧視，而終歸失敗，却也有因此手段之運用，而麻醉了對方之感情，難於成功，不過人之本來面目，終久不是可以長久掩飾的東西，將來總會有被揭破的一天，那時對方一發現你的缺點，反感會立刻發生，終久還是難免破裂，而致有損一生之幸福影響個人之事業與精神。如果是女性不滿意於男性，或因青春之消逝，子女之關繫，以及貞操觀念之限制，再嫁之困難，倘能勉強維持，而作表面之繼續，倘是男性發現女性之缺點，不滿意於女性，因其終年奔波於社交場所，多與各種異性之接觸，且有獨立自主之經濟權利，則難於另闢途徑，別戀新巢，結果不是離婚，便是被置於家庭，遺棄而不顧，況男性因生理關係，對於兩性交接不負直接責任，不受直接影響，往往因一時好奇心理，以及性慾衝動之趨使，並不詳審女性之種種，和預計雙方之將來，便在遠水不解近渴之情況下，不顧一切的只求暫時慾望之滿足，自動的在追求，被動自然接受，尤其善於交際，儀表漂亮之男性，很容易被女性所垂青，更由於善於作戀情之表演，而容易引起女性之愛戀，於是互爲因果，得之易而棄之怨，愛他的人愈多，則更難使其重視，於是便像家資鉅萬的人，揮金如土一樣的，把人類最珍貴的愛無故糟蹋了，有云：『男性多半是活動的，妳的他，如非在特殊情況下，他便愛妳，——使妳容易成功，也容易失敗』。此見戀愛雖是自私的，倘只求小我之自私，暫時之滿足，終久是害多利少。

至於大我自私之戀愛觀，就是在戀愛的領域中，除自己外，同時還想到對方，不以自己現時之勉強滿足，而以能獲得永久之滿足，不完全受感情之支配。而有理智之分析觀察。不希圖任何偶然的僥倖和

非正當的成功，以自己偉大的人格，及貞正愛情為基礎，而使其自然的結合，隨時隨地顧及他人之條件與幸福，同時也不忘自己之條件與幸福，如果對方不合我們的理想，絕對不隨便接受他的愛情，甚至誠意的要求，反之我們不合對方的理想時，亦不能盲目的追求，或對人物強威脅的要求，必須由雙方自然中無形之結合，舉無人為成分，始稱為真正愛情的結合，此固冠冕堂皇之理論，然實在並非完全是為人之道德觀念，乃是為自己真正愛情之獲得，不僅防中途之破裂，而且免受良心制裁與後來的懺悔，且可得永久精神之安慰，所以作法行為雖與前者不同，而並未出乎個人欲求之滿足，表面似非自私，其實乃真正的自私，也就是大我之自私，所以人類雖為自私，並不影響其人格之偉大，一切的成功亦莫不賴此偉大之人格，故釋迦牟尼和耶穌基督，終於征服了世界，獲得人們的崇敬，把愛情的福音傳到人間，他們個人亦都得到了慾望的滿足，精神的勝利。

此外我們應該再加解釋的就是所謂大我自私的戀愛，是在為個人永久的幸福，而先想到別人的幸福，其中是真誠相愛沒有勉強與虛假，並不是限制人類對享受的追求，記得有人這樣說：戀愛完全還偉大人格之表現，能夠恨人到極點，也能愛人到極點甚至為了愛情不惜犧牲一切可是有一般人隨在都觸中庸之道，戀愛也只能達到滿熟，且為戀愛而受社會攻擊時，立刻便發報自辯，這實在是根性淺薄的表徵。由此可以證明一般中庸之道的戀愛觀，完全是小我自私的戀愛，只圖暫時的享樂，而沒有鞏固澈底的基礎。如果人們真能以大我自私的戀愛觀去戀愛的話，則愛情恐怕不是任何外力所能破壞的呢。

最後再重複的說：希望現代的青年男女們，對於戀愛的態度，應慎重的加以檢討，不要盲目的只圖暫時的滿足，而致造成將來破裂與苦惱的根由，更不要作捕風撲影勉強的追求，而應用自己偉大人格之表現，獲得對方的敬服與傾倒，並且要用周密的思維，冷靜的觀察，詳審雙方的個性與理想如果相合時，則可不顧一切障礙的努力於愛情的進展，以期完成大我自私之成功，這樣才是正當的戀愛之途，真正合理的戀愛理想。

今日的女青年

史無咀

在今日以男子為中心的人類世界中，新女性之新的性格的確立，第一要擺脫從前傳統的思想之一切影響。中國自歐風東漸之後，婦女們感受着一種激動。以為凡是沿守着舊有生活習性的婦女們，全是生活在黑暗之中。非要透進大批的新鮮和光亮，以及非澈底解放不能完成新女性之全部意義。

這是錯誤的。因為已經接受了西歐的思想的影響。真已經失去了對於事實之檢討的意義，而僅僅是模仿了他人的皮毛。

所以在今日，過去的歷史，可以無庸贅言，且論解放後的婦女們。

中國的今日的一部分女青年，是要經過學校生活的在學校的時候，無拘無束，散漫自由之至，便以為這就是新女性之現階級狀態，所接受的教育，也是空空洞洞的，輕而易舉的。所以一旦脫離學校，進入社會，或是結婚以後，組織起家庭，便會感到許多的困難了。在學校讀書的時候，一切的費用都仰仗着父兄的供給，要錢時只要伸一伸手就可以達到了目的，所以每逢集會之時，或者是到交際場中的時節，總是以金錢將自己裝飾成了一支花。但是結婚以後，作丈夫的若是景況不佳，那麼就不能夠隨心如意了。

慾望若不能夠以一種事實來在抵償，結果會使自己煩惱。由此點觀之，女青年於學校里作學生時，是不能夠養成一種奢侈的習慣的。並且在事實上，傾於奢侈的婦女們，其結果只是為了得到物質而失去自己本身的一切。然而今日的婦女們，養成了奢侈之習性的婦女，卻是要占着過半數的樣子，而受過教育的女青年們，又有什麼不同呢！

由於奢侈，而產生了虛榮。這是互相因襲的習性，也同是今日的女青年們本身之缺點。虛榮可以分為兩種．一種是關於他們自己本身的，一種是關於他人的。未結婚的婦女們，對於其中意配偶的丈夫祈望頗奢，宛如昔日的婦女們，祈望未婚夫高中狀元，或封官進爵。而現在她們所希望的則是飽學博士的頭銜。或者是家中富有資產。結婚之後，最好能夠天天無所事事，享受着清福。

關於她們自己本身的虛榮，則是亦如上述的誇耀於儕輩。做一位跳舞專家．或者是交際花卓著流。足以轟動了社會，令人稱羨，有口皆碑的稱讚着。

她們既然是有着了這樣的習性，則依賴男子的習性，便一時不易更改。因此考究自己的衣裳如何的美麗的婦女們．對於本身怎樣才能夠產生經濟的能力。莫怪她們於婚前深謀遠算的切望嫁給一個富有的丈夫，現在婦女們的這種傾向是很大了。

近來的女青年們，更有的以為可以鑽天打洞，營私納賄，件件在行，若不如此，便不是把握着時代尖端的女性，那是一種完全的錯誤。

現在的女青年們的趨勢，應該傾向於實用一方面，因為她們生活在社會上，應該為社會謀利益，謀幸福。而其中之最重要的是婦女的職業。昔日的婦女們，只具有錢的享淺福，無錢的做奴僕。這種情勢，並不是正常的。

所以今日的女青年們為了應付生活情況繁雜的今日，當然要打破依賴男人的習慣，以兩性平等為原則，提倡職業教育。

職業教育可以分爲兩點，一是對內，二是對外，對內是學習如何治家。對外是獲得一種專門的學識，以供社會的需求。而謀生計。治家的方法，學習之後處理裕如，在舊制度中，這種治家諸事，大都假手於奴婢僕役，仍守着這牢不可破的惡習慣！而且在經濟狀況日高的情勢之下，僱用一個僕人，工資和食米，所費甚大，這也是一種可節省而不省的損失。我們若學習治家之後，料理家務，勿須依賴他人，一則節省費用，二則得心應手，免除了不少意外的糾葛。

至於在技術上謀生的職業，可以和男人們立在同一水平線上。治家，是婦女們間接對於社會服務的事情，職業，則是直接服務於社會。

總之，現在正是婦女們完成要求確立新的性格的時候，婦女們應該擺脫了奢侈，虛榮，空洞，驕傲等等的惡習和誤解。而去學習着怎樣的去在一切所學習的達成了實用的途徑。這是很切身的問題，而且在婦女之中佔重要性質的女青年，更應該認清了每一個階段的現時的環境，去誠實的爲自己而工作。

所以今日的女青年們，爲了完成新女性的新的生存條件，一方面要克服舊的傳統的束縛，而健全了自己本身，這是十分重要的事。

看護婦之我見

筱夢

看護也是婦女職業的一種，照理來說，看護可以說是一種高尚的職業，能夠使病人幸福，給予病人安慰的，除了醫師便是看護了，所以看護的事業也可稱爲是一種高尚的職業，被幾痛病苦所折磨的人們，醫生的診治是急需的，而看護婦的盡心看護也是不可缺少的，爲病所病苦的人，就如同無知的幼童，一切生活起居，全靠一個看護爲他料理，假若一個病人，只是醫治得很好，而照顧得不週到，結果這個病人還是不能保存他的生命，所以醫生能掌握一個病人的生命，看護婦也同樣的能掌握一個病人的生命。由此看來看護婦的責任並不亞於醫生。

在中國看護婦雖然有很多，然而懂得看護的眞義的却很少，按普通社會的情形看來，視看護爲一種低賤的職業，因而代價少而工作繁。學看護的程度也只限初中畢業，所以多半是無力升學的中學畢業生，被迫而去學看護。而以一種犧牲精神慈愛觀念，去投身作看護事業的却很少，看護事業之所以使人輕視的原因也就在這裡。加以有些看護，她雖然是俱有了看護的各種學識，但是她却沒有明瞭看護的職責，在病院裡看護婦便是小姐，頭等病房的佳客，叫了她們，她們還跑兩趟，若是普通病房的病客，無論怎樣哀求，她們往往是不加顧視的，前些時曾有一位朋友談及某醫院內普通病房有一窮老太婆，晚上口渴，自己又不能自取，無法只得喊看護小姐們—小姐！做點好事，請您來一下。然而任你喊破喉嚨，她也不來，反之她還罵你討厭，像這種情形，普通的醫院，簡直是有害無益，不但得不到你好好的照顧，而且還受看護的氣，這樣看來，看護對於病人的病只是有增無減。開設一個醫院，做一個醫生，做一個看護，至少要有一點慈愛的心腸，這可以說是慈善事業一種，若只以金錢與利益爲前提，那麼前途就不堪設想了。對於看護應有的條件，第一要有吃苦，耐勞的精神，一個病人在遭受着身心不健全痛苦的時候，瑣瑣碎碎事情，一定很多，同時脾氣一定很燥，若是以小姐似的驕生慣養的脾氣相對，那麼看護的眞義就完全消失了。第二要有慈愛心，看護婦能夠體諒到病人的痛苦，就決不會對病人惡言惡語，對於病人要有憐愛心，愛護病人就如同愛護自己一樣，那麼就決不會發生怨言。佛教上說以「慈悲爲本」，「捨己救人」，能如此當然就能吃苦耐勞，不惜勞苦自己，而孜孜不倦的去照顧病人，這誠然是病人的福音，第三要有和善溫柔的態度，病人在醫院中所依恃的，除了醫生就是看護，看護婦的和善的態度溫柔的言語，能夠安慰病人的痛苦，病人心靈上得着了安慰，病體的痊癒也較比容易。第四要有縝密的思想，病人之所以要住醫院，完全是要離開煩雜的家庭，到院裡去能夠得到安靜的休養，有了好的休養和診治，病才能很快的脫體，但是有好的診治，而不能善於休養，雖然診治得好，也是枉然，所以要休養得好，就完全靠看護縝密的思想，照顧得週到完美，觀病人顏色，就知道病人的需要，不要讓他開口，就可以爲他辦理得很完善，這種事情，在性情粗忽暴燥的人是決對辦不好的。有人說：酒醉與生病的人，是同樣的最不講理的人，也是最難照顧的人，因爲他們是野蠻是失掉了理性的人，若是具備了以上四項的事，那麼就很容易處置了。世界上女看護比男看護多的原因，就是因爲婦女較男性溫柔縝密，希望看護婦們，不要失去了自己固有的美德，而在患病者的中間擺出一副惟我獨尊的面孔，使患病者們不敢仰視而失去了看護的職責。

向智識女性進一言

•媛•

我國識字人數，據統計家的報告，每百個人裡不過佔十幾個人，女子教育不普及過於男子，這樣識字婦女的數量便不問可知了。這寥寥識字的婦女，是如何的幸運呢？竟享受了這獨特難得的權利。

可是，天地間的權利和義務，常是相

對的，享受到優厚教育的婦女，她們的責務就加倍的重大，婦女界昏冥的天空，需要她們的手，撥去雲霧，遍地的荊棘，需要她們的腳，踏成了坦途。

試問當今的受過教育的婦女，有多少人已擔起了這神聖的使命？可嘆的是一些在社會上活動的婦女，竟誤入歧途，她們以為要努力自己的事業，必須不入家庭，在現在中國的社會裡，不容易建立起合理的家庭，反信着「戀愛是幸福之路結婚是地獄之門」的話，所以抱定終身獨身主義。另有一些婦女，因受教育在都市裡，享受西洋物質的文明，羨西洋女子們的浮華，畢業後到社會上去，她們沒有充實的技能每日塗脂抹粉，趨向服裝的炫耀，只會花枝招展的裝飾，所以便被加上「花瓶」的綽號。這真是婦女的奇恥大辱。入家庭，又不能吃苦耐勞，也沒有賢妻良母的修養，所以結婚，僅以金錢為目標，有了錢，甚至即或做妾，也都甘心！

前一種婦女，過於自私了，僅想到自己的幸福，忘了他是人羣中重要的一員，他有更偉大的責任—組織美滿的家庭，教養次一代的國民，扶持男人，勉勵他的事業，後一種婦女，失去了為人的性靈，專奔逐物質，作了行屍走肉。

姊妹們！這是需用智識和聰明的殷鑒，有智識的婦女，是婦女界的中流砥柱，她們走向歪曲的路，實是婦女界的一大危機。

舞場的存禁

沙尼

舞女是否能歸入職業婦女類中？社會是不是承認其為正當職業呢？

這解答相當困難，在原則上講，舞女還勞力博取代價當然不能說他不是職業，但是舞女在社會上一般眼光看來，卻未能承認其為正當，甚致於把舞女與娼妓的界限看得很含混。同時卻也找不出正當的理由指斥其為不正當。譬如說優伶憑藝術為營業，是被列為自由職業者，與律師會計師等一樣的繳納所得稅，但是舞女則尚未聽說繳納所得稅的，固然舞場有捐稅，然這是屬於資方而不是舞女本身的，反顯戲園有捐稅而優伶本身再繳納所得稅；便顯明的有區別了。雖然不能根據這一點來確定舞女身份，但是社會對於此種新興職業未予正式的承認則是不可諱言的事實。一方面是男性社會中心的懸現象，一方也要算是封建的餘毒，視女人為玩物的。但是不自覺的舞女們，也確是自己造成牢不可破的壞印象，自掘墳墓，也不能完全諉過於社會。

我們理智的研討，自從跳舞風氣流入中國社會以來，究竟是有損還是有益呢！

跳舞原是音樂與體育綜合的藝術，是陶治性靈鍛鍊體魄的，原則上是當然有益，只是跳舞的人們對於藝術沒有認識和道德上欠缺修養，乃致發生種種壞結果，如果一般人驕奢淫逸的享樂心根本沒有覺悟，那麼就是禁絕跳舞也不足以挽救他們的墮落。其他壞娛樂一樣的引人，每一個大都市裡都蘊藏着許多罪惡的娛樂，如賭窟（廣義的包括跑回力球及小型賭場）妓寮煙館……種種都是不正當的，為什麼還能容許牠存在呢？這便是都市繁榮問題了。但是為什麼單先要禁舞呢？

在這裡，筆者是贊成禁舞的。根本說起這便是白種人流給我們的一種禍患，我們中國人原來具有的壞娛樂，是鴉片，賭博，狎妓，然而這都自知為不正當的，雖是嗜好了牠卻不一定能堂皇皇的樂之而無愧，總還要用「偶一為之」「逢場作戲」這類堂皇話來解嘲，可見得人心尚不致公開的為惡。然而跳舞一事則不然，這是被稱作高尚的娛樂，社交必需的儀節，時代尖端的藝術，於是一班紳士與貴婦人便可以這種儀節相會於交際場中，比如李先生方才認識了王小姐，便可以鞠躬請同舞，同時陪王小姐來的張先生也就可以立刻請李太太來試試，這樣初會的男女們便可以藉社交二字，立時親密到低語的程度。他們把高尚華貴作為奢侈淫逸的解釋，把酬酢當作一切私慾表達的方式。而交際便成了行邪的媒介。然後把罵別人「鑽亂」的事，自己改為「羅曼史」。而這一切行為表現得最具體的便是跳舞。

如果是同舞女跳，那更方便啦！還用說嗎？

我們還找得出一個例，舊腦筋的爸爸絕不會帶兒子去打茶圍，可是新腦筋的媽媽帶了八歲的女兒到舞場去聽聽音樂，或是拉着她來個「滿場飛」還却很普通！

外國人用武器侵略我們的時候我們忘了，但是聽着外國鼓吹手打的那蓬嚓嚓的拍子我們就想跳！

我們承認現在有比跳舞還壞的娛樂，同時我們希望把每樣壞娛樂禁絕，如果以禁舞作一切惡劣娛樂禁絕的開始當然是贊成的。不要看輕了牠，一個舞場中奢侈的消耗，間接的便是一班市民浪費開支，可以不客氣的計算一下！

北京市中夠得上過這種豪華生活的有幾個人？多了這一個娛樂場所，一定會使許多人的經濟預算失掉平衡。那何苦呢？除去賭博以外；跳舞要算最浪費的娛樂。可是北京不像別的都市還有公開的賭場，所以當局如果有意禁止惡劣娛樂，那麼首先奉命令的當然是舞場了。

過去北京曾經禁過舞，乃因由別的都市來的少爺小姐們第一句，便說這不開化的都市連舞場都沒有。但是北京並不因為沒有舞場而不使人留戀，這總是事實吧。

我們希望北京總保持着淳樸的古風，讓這古城中的青年們，祇拿游泳溜冰划船旅行來消磨他們多餘的時間，不須再找一個「高貴」的娛樂。我們想想看，如果北京跳舞風氣普遍以後，那麼現在街上看到的穿着灰制服的學生們；晚間也都會換上漂亮西裝出現在爵士樂中，那不傷心嗎？

好的消息傳來了，本月八日京津開業的舞場一律停業，當此非戰時期，當然不願有舞場存在的。此篇雖過時，但亦可為一紀念。

徵文當選·職場報告

救救孩子

蘇眞

四年的師範教育對於我眞可說是最理想的黃金夢吧，尤其是在實敎的時候，孩子們天眞的臉，和那剛求知旺盛的渴情，對於我這初出茅廬的「儍範教師」的自尊心上又懸上一層輝耀的眉牌，一紙証明我有爲人師的文憑，在那時我已不重視它了，我非常驕傲孩子們，對於我的尊敬與信仰。

我懷着一顆快樂的心情，從沒有想到「榮譽教師」的背後還有其他的影子：這個影子，有金饑，有鞭策，有着不是你我滿意；也不是你我能够集結拼除的阻力。那末，以現在的教師經驗說，我是要咒咀教育予我的啓示不是軌路上的力，只是軌上能行的車輛；使只循軌能行而已，談不到迅速。——於是，我就像是一輛車，被機廠推出來排到列車上去。

第一天戇餓的立在羣孩中間我覺得一個個明慧的臉不如育嬰堂裡的失依靠的孩子們有紀律，或者我不應說藍布長衫的服裝將我們中國小主人的朝氣完全束縛住的話，但是，我的初次爲教師的感覺，確實覺得中國小學生的蒼白與死板了。這種兒童不常有的精神，委之於什麼呢？三思再思，我只能用色調不齊穿得像棉花包的服裝爲解答的，雖然這只是衣裳。

「在團體集營中不能維持紀律」，這眞是我初做教師橫過於腦際的問題。

一個小學教師，是不能强迫學生們做制服的，不是孩子們不喜歡穿，也不是家長們做不起，（自然也有三分之一的學生家長以爲這個負担不輕，但是他們是盡力要子女適合於集團訓練生活的）只是他們的家長，過分的不注意子女們的教育了。這是實話，他們以爲孩子入校讀書，「教育」的責任就可卸去了他們的要求只不過是認識字，寫帳，寫信而已，學費是繳過了，何必多管學生們的服裝呢？於是，教師們只可看着毫不整齊的學生興嘆，自己也早已意識到即使再說只不過引起學生的羞澀與哭啼，又何忍刺傷孩子的高貴感呢？

拋開衣裳不談，第二個使教師沒辦法的就是失掉朝氣的精神。孩子們不能振作起來，他們的童稚天眞早已失去，做事不勇敢，只是膽怯，過分的拘泥。比較活潑的孩子更是無可奈何的使人頭痛。一味的頑皮，都是從街巷學來的下流像。說是下流，一點也不過分，原來他的家庭就是這樣薰陶了他。

有着這兩個感覺，無形中使我教師的尊嚴退縮。家長只注重學校，而不注及有教師才有學校，孩子們對教師一向印象着嚴厲的面孔，並不是尊敬只是畏面的畏懼而已。

那末學校設備有教師爲什麼呢？我只能自爲解嘲；有如壁上的時辰鐘。

第三件新的發現，是四五個月以後的事了，學生們的學業，使教師不得不降低水準，幾三分之一的數目使教師不得不懷疑自己的失敗，他們不能接受自然的科學，只能背文嚼字。書上的一字不差的背誦好，考詢的時候，揩花一樣的使你奈何不得，成績表上自然是及格的分數。他們永久不會發問　，只是一味的承受。

有了這種經驗，使我感覺天眞無邪孩子們一樣能够蘊藏成人的智慧的。教師自然以爲學生不發問就是瞭解了，可是學生自以爲自己的責任就是「讀」「寫」。

由於學業的成績，使我好奇心的想調查一下他們的家庭環境。就是現在，我始終以爲學校與家長之間的緊密連絡能够促進學生的學業進展的。

就像我前面提到的一樣，目的只爲識字而將子女送進學校的家長佔四分之一如果社會的進展情勢，不會壓迫了他們這一般文盲，他們始終不以爲學校教育的重要，也不會要子女入校讀書，二分之一的家長是屬於中等階級的公務員之流，他們不惜辛苦竭盡力量使子女入校求知。這樣的學生讀書比較前者切實，而且有顯著的興趣區分，很易偏向所長自動的進展。前者就不然了，一切必須由教師發現引導才成。再有的二分之一的數目，是最值得婉惜的，他們有安適的家庭，有最理想的讀書環境，可惜安適反而毁了他，他的父母壓不注意子女入校讀書的重要，不獎勵也不反對，結果一切安逸的物質條件，使孩子們只去就及格水準，而不奢求更好，更完備的學識。

在這裡我不想多說教師如何領導學生，却想多報告一些小學

生的讀書心得與志趣。

因爲有了這些經驗，使我這教師不得不針對他們各個人的認識而加以訓導，同時自己很對這教師職業加以興嘆。

我並不是對自己的職業加以藐視或失望，只是覺得自古文貧之所以清苦，而不得不扯去「模範教師」的自豪。

因爲這些志趣的新發現，我又談了一個家庭教師的職業。

自然，僱得起家庭教師的家庭是很富裕的了。孩子們也很聰明，活潑，懂事，甚至成人的禮貌與交往也熟悉。讀書常發問，但不求甚解，疑問不只限於書本，小至吃東西，大至人與人間的交往或影響上不明白的疑問，他都要問，家長對於家庭教師的要求，只不過是在放學後用飯前，要你監督他們溫習功課而已，孩子們也以爲你是他放學後的大朋友。家裡那天有宴客的事，他可以由媽媽口中知道，然後請求你放假，自然你也以爲在那熱鬧的空氣裡你是多餘的，於是自己就放假了。

有一次，我讓他們隨意溫習功課來發問，大一點的孩子在問我幾個字，他不知道「維持」怎麼寫。於是我看見他在寫一個紙條，上款寫道「媽媽」：底下是「學校要交維持費每人十元。」

由孩子的口中知道，他已經好幾天看不見自己的母親了，早晨起床的時候，母親正在甜睡，白天去上學，晚上母親又出去了，母子間一切的要求就憑奶媽來遞送，母親根本是不招呼子女的。

有時候，母親沒時間答應酬孩子們去看電影，於是把這責任委託給你，你雖然是個家庭教師，但是你的主人命令你，你的學生歡迎你，你到底去不去呢？

這些孩子們喜歡聽爵士樂，認識撲克牌，也懂得清一色；電影上的流行歌曲也能以唱片爲教師而學會，學校要旅行，他可以有一袋很豐美的麵包牛肉肝，他們是樂天的孩子，活潑，天眞，清潔，整齊。

同樣的，那些生長在中等家庭的孩子，每日要在父母督促下溫習功課，聽父親講故事，姊妹們共做遊戲以爲娛樂。他們父子之間是互相瞭解的，雖然物質享受不那麼滿所意欲，可是比較那些目不識丁的父母，不容許孩子溫習功課，吵嚷打罵的[illegible]幸福得多了。

因爲有這些實情，做教師的有時眞有不少理想，要那些最安逸的孩子們營共同生活，住宿習野，對於職業修養，最好不過的進步方法，也有能夠依興趣深造的機會，家庭的劣習，感染不了他，父母子女之間的感情也不傷。當然，並不盡理想，最完美的還是要做母親的自覺。利用機會，利用環境，造就更爲有用的第二代。

「救救孩子」我們的魯迅先生曾吶喊疾呼過，當此腥風血雨的動盪時候，「救救孩子」反而無人關心。街頭有小學生在擠兌郵給紙烟，電影院售票口，有長度超過得窗小窗穿制服的小學生，小巷裡也有拾烟屁股以吸烟爲戲的孩子，賭場裡也有無數的學齡兒童。說是學校裡的學生聽出教師負責的話，那末那些有如成人流浪成性的學齡兒童，又當誰來負責呢？

中國的兒童節業已經過十三次的祝賀了，第一次兒童節時所祝賀的小國民現在已是少年了，他們又有多少頗堪期待的呢！

原來創設兒童節的時候，曾引用愛倫凱女士的話：「廿世紀是兒童世紀」。很以爲未來國家的興建皆在於第二代小國民身上。但是十幾年來，我們只見吶喊，不見撒種，只望收穫，不問耕耘，尚且怨尤社會不善。

世界各國早已實施強迫教育，日本的教育制度可以說是很可以做效的，以國家的力量栽培兒童，以國家的血汗，供養教師，各盡其責的努力下去，我們才是實踐了「救救孩子」的呼喊，才有可期待的未來中國。

我們相信，不實施強迫教育，中國的危機更深，當強迫教育不能實施前，爲父母，爲教師的不自覺，危機就在目前了。

京城
郁藥房淋藥
本藥非近者之新流行藥
絕非從來之白檀油
永久除根絕無再犯之憂
不礙腸胃
絕無反應
急性淋病
三小時內止痛
三天保好
永久除根
月經不順
其他婦人科病患
尤有特効
預防淋病
奇妙之靈藥
亦是好評
快治者續出！
罹患年久之五淋與白濁婦人冷症赤白帶下症百方治療不能除根者僅以二三天乃至五六天即告痊癒（各埠大藥房均售）天津旭街九四號
天津郁藥房

本刊派遣華北婦女視察團公告

本刊派遣

慶祝國府還都四週年 華北婦女視察團

三月廿七日南下，四月九日返京

三月三十日爲國府還都南京四週年紀念日，本刊特邀華北婦女參加南京還都慶祝紀念大會，用表華北婦女界慶祝之意，並擬使華北女性觀察國府之偉容，視察四年來國府建設之實績，更藉實現年來華北婦女親察和界取向後之大上海之繁榮，並由此使南北女性交聯進參起見，故本刊主辦派遣包容全華北之婦女界代表之一[illegible]華北婦女視察團一行，由本刊編輯長申[illegible]氏指導，於三月廿六日舉行[illegible]組成式。三月廿五日並由本社招待赴北京各機關參觀，於廿七日即全體啓程南下。

團員由本刊[illegible]局，轉令華北各省市當局推薦，最後由本社詮衡決定。合計指導員三名，團員十八名，共二十一名，團長由團員中公舉之。全團旅行之中一切旅費，由本社負擔，茲將該團團員全部簡歷特錄於左：

團員名單

申弼，本刊編輯長。

高秀成，武德報北京社社員。

【團長】[illegible]

【團員】[illegible]

日程

三月廿六日　出發準備，結成式（在本社）

廿七日　出發

附圖爲該全團團員，請參照文中之順序，由右向左下行：



[illegible]

參加慶祝大會

全體恭謁陵

視察團在南京動靜之快報

下期本刊刊載
團員手記及座
談會記錄

廿八日　抵南京
卅一日　抵蘇州
一日　抵上海
七日　啓程返京
九日　抵京
十日　座談會解散

四月九日該團返抵北京後，本刊即定於十日擧行座談會，並約請京中各名流小姐，夫人參加。座談會記錄及團員手記，擬於下期本刊內刊載，請讀者注意。

麥田與女人



當選小說

古辛

一

張明海被他的姐姐推醒，揉了揉惺松的睡眼，覺得身體有一股疲倦後應有的鬆弛，懶懶的把身子又倚在牆上。

你瞧什麼時候啦？累得．樣，連晚飯都得啦！

她的臉上有一抹心疼與揶揄交織成的笑容，把他拉下床來。

他慚愧底好像做了一件不可告人的事情，倆倆地走到院子裡，頭讓涼風一吹覺得立刻清醒了許多；他想着夜間工作時發生的那件可笑寧可說是可恥的事情，自己無形中算是失敗了，失敗在姐夫手裡！

就認我這小伙子，是乏貨？他心裡想着把兩隻胳膊搖提兩下用力的一伸，胳膊上立刻鼓起強健的肉耗子，隨之長嘆了一聲，便走到涼棚底下的飯桌子那裏坐下。有異於往日的，他今天沒有吃多少飯，姐姐看到他那怔冲出神的樣子，不禁笑了，安慰他說—

年青人總是那樣負氣，還是依你姐夫說的那樣辦吧！

不！今天還去，我不相信我是一個乏貨。

他突然站起來，忿激羞愧的往外走。

—你瞧！說說就來了，人家夜工頭的飯都吃了，你去幹什麼去？

果然黃昏的布幕已經消逝了，夜竊着迅速的脚步佔據了大地，天上有疏疏落落的星光在眨眼，天氣也因夜之漸臨而涼快起來。

—好兄弟！幹麼那大氣呀？不去也有你飯吃，別讓我着急！

她好像哄小孩那樣來安慰這二十五歲的弟弟，他覺得這慈祥的慰撫是可恥的，是近於殘忍的諷刺，但他却沒有勇氣向她辯駁；想到夜裡的事情時，那無名的怒火，便烟一般的消逝了。

二

張明海的身體和他的工作在K地公認是一個又結實又有很好活計底小伙子，因之一些使用短工的人都在爭着用他；做的工作既能使主人滿意，而且還很誠實，以短工打頭的地位，能做主人一半主意，指揮所有的短工。

每當他工作或做任何一件事情的時候，他回過頭來，望着那被他落得很遠的同伴，奇怪地想着！—爲什麼他們做活不跟吃飯時一樣呢？天生乏貨，於是他憧憬着A地麥秋豐收的情形，一般人的見解，都說我們這地方無論多大力氣，多好的活計，跟人家那裡拔麥子的一比，那碗飯怕是吃不上，他很氣忿而不滿意這些話，他認爲也許一般人不知道他的眞實面目，於是在他的純潔腦海裡，便建樹起美麗的憧憬，他在A地的麥田裡努力的工作着，他的工作因爲時常超越了打頭的，所以他仍和在家裡那樣被大家歡迎，爭着用他，並且晉級打頭的地位……每當同伴談起拔麥子季節的一些有趣風光時，他便發下大誓：

—有朝一日我非和他們比賽，比賽。

四月的中旬，天氣已經全是夏天的意思了，他接着姐夫的回信，說他們願意他來，他的姐姐不放心，他在家裡本很孤單，光棍一人沒有親切的人照應，但是信上並未談到他是否能勝任拔麥子的職務，他想着姐夫也許不知道他是怎樣一個有力氣而不吝嗇的小伙子，或者是忘記寫了，當然去了一切都能解決。

× × ×

第二天他到了姐夫家，姐姐爲他做了些精美的飯食，在一陣應有的久別料逢的問話後，便躺在姐姐給他設置的床舖上睡着了。

他的姐夫是在A地一家賈姓財主家裡管理帳目，兼教私館—賈老爺的三個兒子，他在賈宅是被大家視爲神聖的，沒有理由而恭敬的向他稱呼師爺，是一個沉隱的中年人，沒有一些被舊道德所腐蝕的氣息。

翌日在吃早飯的時候，他便和姐夫申明了來意，他願在姐夫家裡居住，現在麥子已經有的收割了，他去打短去，並且略微吐出一些不服拔麥子的話，那只是一拔，一摔，一捆，還有什麼！

姐夫看了他一眼，微笑着對他的妻子說：

—我看他恐怕做不了，拔麥子是一件很勞苦的工作，不但有氣力，而且還要有長性，不像K地那裡，幾步就一攤，有很多喘氣休息的時間。

—他在家倒是好活計，老是打頭，不知道……

—那算什麼！我做活時很少有不被我落下去的。

他擔着不服氣的說！

—回頭我跟老掌櫃的說，讓你打雜，錢却不少掙。

—不！我不能做那些乏小子所做的事情，你不用夫介紹，我只在你家住着就是了。

姐夫很快的就瞭解了他的意思，不是爲掙錢，而是有一股青年特有的競爭，驕傲、交織成的情緒在他體內狂燃着，他小聲的囑咐了妻子幾句話，告別了他，做他的職務去了。

× × ×

當晚霞把西天渲染成不知名的美麗圖畫時，他向姐姐問明了短工交易的地點，時間，他很快的被一家雇了去，他曾留意着那和他一樣被雇去的人，足有五六十號，每人的臉上都現着疲憊的色彩，黝黑的面孔，粗而結實的身體，他不相信，他會抵不上人家那瘦弱的樣子，他覺得他非常的偉大，好像誰也不如他，連打頭的也在內，直到吃完了飯，人影模糊的時候，他才消逝了這狂傲的思潮，而被領到麥田裡。

他頭一次看見這一望無際的麥田，分不清麥子的每一個部分，他走到田裡，麥穗便與他的肩膀相齊，他的地位出打頭的那裡數是第三個，中間只隔一個人，他很慶幸着他的位置，可以和打頭的一比雌雄，當打頭的說定了每人五壠後，便開始工作起來，宇宙完全在夜的羽翼下，那蔚藍的天空，有繁星在眨眼，他努力的工作着，敏捷的手脚，只輕輕的一拔，往脚上一摔，擰了一個腰子，綑上便是一個。他像在K地時那樣，用足了力氣，做一個相當的時辰，便回過頭來，望着那落得很遠的同伴，輕蔑的說：

——快一點呀！但是當他抬起頭來時，使他沉重的出了一口氣，吃驚的就是在他的頭一個已經遠他五六丈了，打頭的更不知跑到什麼地方，他的下邊有的很遠的也超過了他，除非是有少數和他一齊，後面却沒有一個人，他羞愧而懊悔的又不停的工作起來，他心裡想道：這是多麼奇怪的事呀，這時他開始對自己能力的自信心加以疑惑，於是他努力的拔着，用力的一摔，敏捷的一捆，扔在後面，身上出了許多汗，力氣已經沒有乍來那樣勇猛了。—誰落下一壠啊？數數，打頭的發覺又拔亂一壠。

工人聽見消件事情的發生，是他們最希望的。藉數壠的時間，可以休息一下，於是便有許多數數的聲音，有的高聲數着：一，二，三，四，五，也有的悄悄低聲數着，却聽不淸數的聲音，由末一個往上數，由打頭的往下數，費了兩袋煙的工夫，才發覺這錯誤的發生是在第二個人身上，他少拔着挨着打頭的一壠，却多給第三個拔一壠，於是第二個人不承認：

—反正我拔的是五壠。

……………

—擱下吧！先拔！

張明海聽見他便宜的少拔一壠，更加懊惱起來，他覺得這件事情於他是侮辱的，便藉着數壠的空閒，趕上一個相當的距離，這回是實數五壠，他感覺着相當的吃力，田裡有一股夜的熱風，打在他的臉上，使他昏眩，終於姐夫的話，由實地的試驗算是無形俯認了。

落壠的問題，並不難解決，在歇頭一歇的時候，打頭的和那個第二個倒霉的給解決了。

東方擁出亮星的時候，夜工便結束了，吃完飯一些不繼續下去的工人領着工錢走了。繼續下去的便開始睡覺，晌午飯後便做些不關緊要的活計，直到吃完晚飯，再開始正式工作，那一頓午飯便算是一些零活的代價。

張明海羞愧的拿着工作的代價，在同伴奇怪的眼光中，跟着不繼續下去的人走了出來。

× × ×

他到家裡並未理會姐姐面上的表情，把疲憊的身子躺到床上，很快的忘了脫衣就睡着了，連夢也沒有。

姐姐的心裡正描繪着弟弟羞慚失敗的心情，在早飯時悄悄的告訴了丈夫，他微笑着說：

—青年小伙子都是這樣，夜工都幹不了，白天幹更不行。等他屈伏時，我一定給他想辦法。

他知道妻子的心裡是怎樣的憐惜着弟弟而替他難過，但是使一個有力的小伙子心服，必須要自己認輸方可，所以一邊表示給他想辦法來安慰妻子的心情，但也得嘗嘗苦味；他告訴她吃晚飯時再叫他，讓他臥服的睡下去。

三

晨光熹微，空氣凉爽的吹入每個工人的心脾裏，有的在吖噠着旱煙袋，有的在喁喁低語，或者高聲的喊叫，工人雖然已被雇去了不少，但是希望得較高一點工錢的也估着相當數目。

這時候在人叢中有一個精神矍鑠的老者出現，許多工人便隨之圍上他：

—給我拔麥子，一元錢，我們了頭領着。

於是他在前頭走着，後面的工人便有很多的跟着，張明海也夾雜在中間，他來的已稍晚點了，正趕上由工人嘴裡聽到的這位管老爺子僱人，他並不是爲最高的價錢所誘惑，而是在他的腦筋裡認爲新穎的—我們了頭領着—的話而在奇怪着，他被這奇異的奇怪風俗而興奮，到這裡已經五六天了，除去當一次夜工又未認識K地的輪廓外，整個的時間，便是在姐夫家裡睡覺，或者牛悶氣，連姐姐的問話都懶得答。

× × ×

工人習慣底按着打頭所分配的壠數，數好了坐在壠堵上休息，張明海的距離已經離着打頭的很遠了，沒有和他熟悉的同伴和他談話，也沒有吸煙的習慣，只靜靜的立在那裡，望着那無際的麥田，被曉風蕩漾得一起一伏的，好像水波一樣，未逝去的露珠，麥葉上麥梗上，迎着朝霞，閃耀着晶瑩的光澤，近身旁的麥子被微風搖曳着向他點頭，他失去了競爭的雄心，消滅了失敗在姐夫手裡的忿恨，他完全沉醉在迷人

的最光裡，用力的吸着在一日中僅有的新鮮空氣。

這時有一輛用騾子套的小敞車從麥徑中走來，騾子的頭上掛着響亮的鈴兒，張明海看到車上做的是一個似乎個子不太高的姑娘，用藍布包着頭髮，在這裡很敏捷的跳下來，走到麥田裡去，工人也都跟着打頭的站起來，陸續的也走入自己工作的領域裡，用着僅有的能力，敏捷而迅速的做着拔，摔，扔的工作。

張明海謹慎而努力的工作着，他在那一個夜工裡已經得着不少的經驗，地頭彎下去，不敢再向那無際的麥田望去，他極力的抓住這最適宜的工作，而還是在氣充力沛的僅有時光，他也不希望超人頭地了，他只希望能和一般人打平，圓滿了這一日的工作，堵住了姐夫的嘴，舒開心中的鬱悶。

× × ×

這在打頭上邊領頭的姑娘，便是萱老爺子所說的那個丫頭，她以矯健，堅挺，迅速而融合的驚人成績的工作，是在A地最馳名的一個姑娘。

A地的男女有一種病態形的發展，也可以說在麥田所佔有的部分都是這種情形，婚娶以漢養，養漢爲條件，養漢的女子是有着超男子特點能力的，用勞力來生活，男子反到成主中饋的賢內助，漢養的女子仍是一切仰仗丈夫，娶一個養漢的女子很難，同時有力氣的男子也認爲並可恥的，萱老爺子的大丫頭便是受着養漢的訓練，一個特出女人。

早飯的時辰到了，這時萱老爺子做着甄別工人能力的工作，如果發現了低能的工人，便讓他到場上去做與拔麥子出同樣氣力，而尚能應付的工作，當打頭的在遙遠的麥田裡，一邊走一邊喊着！瞧瞧！能跟上不能跟上，吃完飯跟老掌櫃的做零活去，一樣開錢，張明海看看自己努力所拔的成績，使他不相信自己起來。

領頭的姑娘拔的地方，看着已很渺小了，就是打頭的也與她差太遠的距離，何況很少有與打頭相齊的，更何況自己是在最末的五六個人中的一個呢！

他沒有當夜工的那種失敗後的忿懣與羞愧了，他被姐夫的先見之明所折服，他靜靜的想着！自己的確是沒有這種訓練，於是他毫不遲疑的走入低能者的群中，在回掌櫃的家中道上走着。當他猛然一看時，覺得自己在這羣低能者中，或者是在麥田裡工作的人中，是一個有着強健的體格人時，一股無明的怒火，和羼雜着羞愧與忿懣的成分，擁到臉上來，恨不得打自己一頓，罵聲：沒用的乏貨。想到自己工作的成績，頹喪的把頭低下來。

× × ×

場上正在緊張而規律的工作，車把式抽着響亮的鞭子聲音，那三套騾子的鐵瓦車，拉着由麥田收拾好了的麥子，等到由工人給憫下後，便抹過車頭走了。

場上的工人多半是麥田的低能者，和掌櫃的或是有着特別關係的人，領導工作的人卻是有着健康色的粗壯婦人，她們的體魄異於其他一些低能男子，在碩高的麥子垛上敏捷的接着用叉扔上來的麥子很藝術而迅速的放好，有時還叱責着扔麥子工人手法不快。

張明海忘掉了從K地帶來驕傲的鬥爭心；和在A地受到的侮辱與忿懣，好奇地從工作的空閒裡，窺閱着，自己生來從未見到的奇怪事情。

他佩服在麥田上的婦人敏捷的垛法，驚異羼雜工人中間用三股叉往上扔的婦人臂力，萱老爺子很消閒的巡視着工作。

他受到這新奇的環境的誘惑，沉入遐想的思維裡；他希望擬到有着場上工作能力的一個女子。

那用藍布包着的頭髮下底清秀面孔，一身粗布衣裳，突出來的乳房；他看到一個女人跑到場外，從一個男子懷中抱過嬰子喂乳時他覺得男子一切的能力都與這些婦人有着太遠的距離。

消逝了競爭心，溜走了積存的忿怒，當他看到萱老爺子和姐夫笑嘻嘻向他走來時，他覺得全身的血液，好像沸水般的熱到臉上來。

四

張明海在A地消逝了三載年頭。

昔日的憧憬中的遐念，今日會變成了事實，他在姐夫的介紹，萱老爺子銳利的賞識下，招贅了東床，他是世界上的嬌子，他擁有A地唯一的美麗和工作馳名的姑娘。

他受着A地傳統遺留的洗禮，一股蓬勃競爭的氣息漸被腐蝕，注入青春之暗流。而他卻受着萱宅的優渥的待遇。

他幫着萱老爺子經理和策劃着全家的事務，麥秋時也代替他的工作，上市僱人，下地甄別短工的工作，開發工錢，他以優渥的待遇，而出賣了男子的靈魂，他的妻子也只在場上做着垛麥子的工作，白天下地領頭的卻是他的小姨子了。

專門靈藥
瘰癧 鼠瘡
鄙人患瘰癧鼠瘡多年醫治未愈經友人介紹北京和外西河沿一七七號王潤霖製龍珠膏及內消丸各一打治愈除根望患斯病者用該葯以除痛苦龍珠膏每盒六元內消丸每盒五元特此感謝
大興縣陶存珍啓

迎春書簡特刊

覆梅娘書

—第一信—

吳瑛

梅娘：

許多日以前，讀到了你從遙遠的古都寫來的覆信，我記得，我是曾經讀了再讀，是的，梅娘，只有女人能理解女人，同情女人，一個人有時能夠得到了他的友人的眞實的理解與同情後所流溢出來的眼淚才是有價值的，高貴的，只這一點高貴，就是世間上最價，最美的情緒了。

有幾次，還是聽說你又產生了小女孩以後，我總想寫信給你，也許這念頭是出自在我前年秋天從你那歸來以後，而我又慚愧告訴你我整天都做了些什麼。

你知道，我的職業生活很久，這種拋棄了家，拋棄了孩子的自私的慾念擺着我是多麼長久了，但是，我所攫得了這微渺的訓練，是已經抵禦不了我拋開了孩子的悲哀的，也就是這微小的收獲是再也補償不了拋開孩子的空虛的。

你說你，理家，育兒，我便不由的想到，女人除了看護着自已的孩子長大了，還有什麼事情能使自已得到了眞正的安慰呢？昨年，我寫過了一篇告孩子們的信裏，我在眞實的暴露了我離開了孩子以後的寂寞，和空虛，你如果有暇時是願意你看看這篇文字的，你又說了，你曾經幾次想把孩子完全交給別人，放自已自由自在的活下去，梅娘，你是不該再有這種自私的念頭了，你不是安慰我，要用釋迦的心來做心麼？一個媽媽如此，她的家庭一定要和平，快樂，眞美，眞善，她底子女自然會成爲人群中完整的人，你不是也要使你的子女完整麽？

最近，我常常想，怎樣來誘導自已的子女走向善良，怎樣使自已的子女接觸這社會，怎樣使他們抵禦這社會給與一切的誘惑，這許多問題在擾得我鬱悶不安，無論如何，我們是走到了解救孩子的時期，你不以爲然麽？

你時常自已哭泣，而不願意使任何人知道，於是，我便又連想到許多的事情，許多的女人，耶穌不是說過麼，女人是爲了受苦才投生這世界里，我想，這非是做要的寂寞而是做了一個女人的艱難，最近我便在鬱悶極點時，會不由的要想到我已是爲人之母時，這樣常會減輕了許多無聊的思索的，梅娘，我們不可也以爲母的心來做心麼，正因爲我們到底是平凡的人，我們才應該以爲母的心做心的。

三月前，我毅然的辭退了職業，回到家裏來，領米，領油，已經不是你所想像的那麼安適，燒飯，洗衣，邁進到所謂主婦的生活，在接觸到了這些瑣碎的家事，才會令人感到了增加一歲是一件不容易的事。也許，這樣的生活鍛練出來的感情才是眞實的，是的，生活是再也不准許我們暇逸了。

前二月，我們的屋子很冷，想做什麼總也做不成，惟有這時候，我的煩亂的思索強盛的佔據了我，而後愈覺無聊。

左帶到你們那里去，來信告訴你很關心我，謝謝你，此時我雖然失掉了旅行的興緻，但是如有機會，我是想看看你們的，並且也想拜訪了你所介紹的愛寫文章的諸姊留妍，東方僑，歐陽斐亞們，我很羨慕你們，最近我倒很孤獨，很久也見不到誰。

中國文學統一的團體，籌備的如何了，沈啓旡教授，我是崇敬着他的學者的風度，聽說今年的大東亞文學者大會要在南京舉開，我們全熱望着還再一步具體的合作，去年十一月中這裡曾經舉開過一次全滿決戰藝文家大會的。

舊年過去了，這裡的人們都準備着迎送燈節，我很少到外面去，看見了週圍的女兒們換上了潔淨的服裝，不禁觸動了我對中年的悲哀，我記得彷彿是誰說過，人一到了中年連朋友都要遠離了，這時候他是開始嚐受了人間的孤獨，梅娘，人世到底是很淒涼的。

北京或許換上了春意，不比這裡的冰冷的天，也許有人在吟咏起唐人的「閑人只是愛春光」的詩句了。

你有機會可以回來看看故鄉的風貌吧！龍光想是仍很健康，你的孩子也可愛，吳郎近日到哈爾濱去了，祝你們全好。

寄山丁書

—第二信—

山丁：

又要到了一個春天，你離開了這裡彷彿是很久了，這裡走了一個人，很顯出一點寂寞來，有時我很感到掃興，友人是不能在一起多久就會分散的，許多的友人都要這樣。

你的新職業想是很隨意，這裡很缺少你的消息，我們依然如故，常常的想起你來，人全是對了友人們的生活有了轉移時，而這個轉向如果是新鮮的，就不禁對於自己發生了許多空疎的慨嘆，最近，我總想，一個人若是能够創造出一點歷史的話，那麼勿論如何終究是不能管到這空疎和慨嘆的，而對自己創造出來的歷史永遠也不會抹削，誰也不能對他抹削的，不論是尊重你的人，崇尚你的人或者也許有要毀謗你的人，但是一個人最低也不要忘記了自己是要抵拉那有阻礙自己發揮自由的權利的，而不要有所褻賣，倘如丟棄了這許多存在，而不屑一顧，就有如丟棄了自己的存在一樣。

一向，我深知你是一個愛唱所是，不愛頌所受的，而你也能實行你的所是與所愛，你願意根據你的所是與所愛，來堅定了你的想像是獨特的信念，正因爲這樣，你便有時一點也把持不了中庸，把持不了隨和，否則，既不能隨和與中庸，又不堪潦潦倒倒的也許要有造成孤立的危險，彷彿誰說過，一個人應該有分明白的是非，和熱烈的好惡的，尤其一個文人更應該如此，這是說一個文人是不能使將來的人對他怕，對他笑，對他厭倦的。

你的改換一下生活固然是對的，這是說人都應該有一個新的創造的，但是我好像也有點擔心，你的文人的氣質太盛，你便是有時不能中庸，不能隨和，而還不能中庸與不能隨和有時還會傷了你的堅固的意志，當然要對你有所挫折，有所苦惱，而這換湯不換藥的工作，也許還要令人掃興，你不以爲然麼，你也許要說我多慮而又不符實際，請恕我，帶來信說你事情很順利。精神也很好，我這樣說了，也許要對你有所損傷的。

最近，在北京的新民報上看到了華北的文化消息，得知了你又有新作刊行了，恭喜你，我是羨慕你的寫作的精力，那裡的消息我很留意看。

古都給了你許多新的印象吧！那裡的氣質好，生活情形也許和這裡差得太多了，祝你好，代問友人們好。

關於離婚

—並致蘇青女士—

綠蕙

我的丈夫從學校裡借了幾本雜誌回來，當然不一定都是最近期的，爲了對於小

品散文有着特殊的愛好，所以把幾期「古今」抽出來讀着。恰好在第二十三期中發現了蘇青女士的大著「再論離婚」，一氣讀完，不禁引起了許多感想，使我如梗在喉，實有一吐而後快之感；才拿起了這枝多日未動的筆來，打算和蘇女士以及其他各位女士讀者們商討一下。不過，以我這樣一個主婦兼任女傭的人，寫作的時間，很不容易得到，忙裡偸閒，寫出來的蘊蓄在心裡的感想，文學的拙劣荒蕪，是不待言的。

在說到本題之前，我要預先聲明，蘇女士的大作原是論文，我的這篇只能算做閑聊，好像是朋友們坐在一起談天說地一樣而已。其次藉此對蘇女士致無限同情，在大作中約略可以見到蘇女士本人的身世，一定是有過可悲可泣的歷史，站在同爲女性的立場上，是十分同情而扼腕的！以下再介紹一下自己的環境，我是住在一個很簡單的家庭裡，有一個很愛我的丈夫，和一個自己看着可愛的女孩子。我和他相愛五年而結合，至今又已是十二年了，我們從沒有吵過嘴，互相戀愛着仍和情人一樣的共同生活下去，除了窮困常常點綴我們這平淡的生活以外，可以說沒有什麼缺憾。說到窮苦，既不是我們所獨有，甚至比我們更窮的還很多，窘迫當前，雖也不免急得亂轉，但我們常常把它看成了人生過程上一種方式，倒也另有一番情趣呢。、請恕我的冒昧吧！不應該在失意人面前說這樣的話，但這不是驕傲，尤其不是誇耀，只是表明我的立場，証明我的意見，決沒有一點主觀，全然是用第三者的嚴肅態度做出發點的；固然未必能比過來人的經驗，更來得切實透澈，多少意氣用事的成分是斷不會有的。

話扯得太遠了點，趕緊把它拉回來吧。離婚的事，是一個悲劇的結局，其間一定包含許多可歌可泣的事實，當然不是一件可喜的事。不過，一件事情單看你從那一方面着眼去看，假如說，一對情同水火和寃家仇人一樣的夫妻，能夠在一旦之間彼此得到了解放，因而獲得各人的自由和美滿的歸宿，却也不能硬不算它是件好事吧。因此我們單就表面，不顧事實去立論，一定不能中其肯要得到正當的結論，乃是必然的事。並且理想與事實往往是有相當距離的，離婚是男女雙方的事，當事者未必恰好都是心甘情願的，或者兩方都是過失責任者，總出不了男棄女，女棄男這個方式。在這種情形之下，一定有一方是宿願既償，如釋重負，而歡欣鼓舞的去送舊迎新。另一方面則是悲往傷來，痛定思痛，飽嘗生離生別的苦味，茫然無所適從，而踏上凄慘滿目的前途。

關於男子方面，自然不能不問青紅皂白，硬把人家當作責任者來責備，儘有的是薄倖的女人，遺棄了痴情的丈夫的悲劇，在各處扮演着呢。更嬌情一點來說，男人在家庭之外，還有着他的事業，遇着這種事，除了情感上的痛苦，很少有其他的問題，連帶着發生，比較起女人來，或者容易排遣他的悲哀與不幸的遭遇吧。並且這個人是女人，實在體會不出男人的心情，想像起來也未必能恰到好處；因此，對這些男士們，只有表示同情，並沒有替他們說話的意思；事實他們也用不着我來越俎代庖，我們女人還是談女人的事，倒來得親切些。

關於女人離婚的種種問題，蘇女士的宏論，已經說得十分透澈，可惜第九期古今上的第一篇大作，至今還未能找來拜讀，不能一一舉出精萃，對於人家的文章，除了拜服，實在無話可說，我所要談的，不過補充一點愚見而已。

誠如蘇女士所說：「一個女子在必不得已的時候，請求離婚是必須，（一十九頁）原文作此字的，不過在請求離婚的時候，先得自己有能力，有勇氣。這句話可以說是離婚上的第一要件，不單是請求離婚的人，就是被動的一方面，這種條件也是天經地義。她又說：「有娘家的女人也不要呀，假如你沒有娘家，或是娘家雖有而不能歸去的話，那就要靠自己有錢，或者有職業了。」「有錢或是有職業的女人也不要呀！」話說得眞是透澈，也實在是一針見血的眞理。不過，可憐得很，我們中國的女人，能夠合於蘇女士所說的「不要」部分的人，實太少了一點，不幸的悲劇才因此常常扮演起來。

不錯，每個女人都有娘家，但往往娘家並沒有夫家更適宜她住了下去，有父母的人，在她的父母在家庭還沒有失去經濟統制力的情形下，還可以寄居，如其父母沒有把握經濟的實權，甚至已經死亡，再者娘家當作自己的一家去歸依，那才是天字第一號的獃子。假如她不幸是一位鄉間女子，閉塞的風氣，傳統的思想，能使自己最親愛的父母也束手無策的愛莫能助；回娘家去，只是一個空想，只有少數的幸運者，才有那樣的機遇呢。

職業婦女和智識份子，在中國，這數目究竟能佔多少，尤其在女子教育如此落伍的現在社會，女子求職的機會是如何的缺少？能力的培養，又是如何的艱難？所以說勇氣人人可以有，能力則大大的不易，爲了能力的缺乏而消失了勇氣，也大

抵是普通常有的事吧。「不掙扎便是死亡，掙扎了也許仍是死亡，人總想死裡逃生的呀！」這句話在如此的情形下，就有了可商榷的餘地了。儘多的是宛轉呻吟於痛苦中的女人，苟且生活着，不敢去掙扎，其原因正是爲了一掙扎反而「便是死亡」，「人終於是想死裡求生的呀！」「什麽都不能或者什麽都沒有機會，便當乞丐去，總比坐以待斃來得好呀！」我們平心靜氣的想來，這樣的話，多少總帶一點意氣的成分吧！我理會得到蘇青女士以自己不良的遭遇，悲憤至極，才有這樣的思想，一般人是不容易做到的吧。不過我敢大膽的說，你是不幸的人當中最幸運的一位，因爲你自己有相當的能力來解決你的生活問題，所以你才敢說出這樣的話。固然你說得不錯：「娜拉並不是容易做的」娜拉能够有勇氣離開那個「狹的籠」，不管到那裏去，總是自己找到了一條求生的道路，一定有她自己的辦法，「娜拉究竟到那裡去」的問題，只是愚蠢的多事罷了。可憐在我們女人中，潛伏在「狹的籠」中，受着凄慘的折磨，不知道去掙扎，不敢去掙扎，想作娜拉而不能的人，正不知道有多少人呢。

再從另一方面說，離婚的悲劇的扮演者，並不完全是時代的婦女，和住在都市內的人。許多位鄉間婦女，沒有踏進過繁華的都市，沒有受過一點新思潮的洗禮，只知道安分守己的生兒育女，忍苦耐勞的克盡婦職，甚至典簪賣珥來帮忙丈夫去取功名。她自己忍耐盡孤棲的寂寞，吃盡了許多苦處，憧憬着美麗的迷夢，期待丈夫的衣錦還鄉，自己也可以享受榮華做起拿印把子的夫人來了。及至如意郎君眞的榮耀還鄉了，雖然仍是個曾經和自己親憐密愛過的人，但他思想眼光都隨着他的身分地位早已經改變了。他看慣了都市中燙髮穿高跟鞋染着紅指甲的時代女人，一個鄉下的黃臉婆子，被艱苦的日子折磨得幾乎要像是自己的母親，愈看愈難看，愈想愈心煩。此一時，彼一時，許多年來的結合，舊日的恩愛，一頁頁翻開，都變成了不自由的舊式婚姻的瘡痕。咬一咬牙，走吧，離開這可厭的女人，另去追求理想的姻緣吧！都市上少不了不開眼的女人，戀愛結婚也非難事。在沒有新人的時候，留着她不過是「慰情聊勝於無」，現在有了正式的摩登愛人，對方又不肯做姨太太，堅持着不離婚不嫁的條件，「不自由毋寧死」的格言，「愛情要有偉大的犧牲」的定律，等因奉此，不犧牲蠢豬似的黃臉女人，您說能犧牲誰？

處在這種境遇裡的女人，生長在閉塞的鄉里，那裡懂得離婚的意義？他們只知道女人犯了大錯，叫人家休了，是她自己的奇恥大辱，是最可鄙棄的人，應該爲衆人所唾罵，爲鄉里所不容。縱然她自己知道並不是自己的罪惡，但她不能禁止人家不唾罵她，也究竟不能離開人羣來獨存，也就不能不顧忌「十手所指」的威力而再嫁，一來「好女不嫁二夫」時她們的基本信念，二來也未必有人甘心娶一個被休棄的人來做自己的老婆，肯娶她的人，一定是一個討不起老婆，或是沒有人肯嫁給的閒漢吧。至於她的娘家，又豈能容留這已經潑出門去的水，帶了汚濁又重新地流了回來。女人交的什麼朋友？同情都是嫌疑犯，誰肯來援救這種人？我的天？她們雖不知道什麼是她們的罪名，却只好認了命，這是命運註定了她們，應該含着眼淚生離了自己的子女，拿上有良心的丈夫賞與的少數的錢，不足以維持生命的錢，拖着沒有能力的身體，忍受衆人唾罵的恥辱，走上了「四海雖大，無容身之所」的茫茫前途。這是誰的賜與，誰的責任？

說到這裡，連帶着想到的一個問題，有一部分住在都市上的時代小姐們，她們受過敎育而不切實，她們有相當能力而不肯去努力，她們愛好虛榮而沒有靈魂；同時受了不徹底的自由思想的薰染，把戀愛看成了蔻丹唇膏一樣，當作是時髦的條件。於是不問對方的身世人品怎樣，有沒有妻子，只要金錢地位够上了自己的慾望，就可以盲目地去隨便戀愛起來。到了雙方火熱不可開交的時候，提出了條件，女學生不能做人家的正式姨太太，你不離婚我不嫁你，甚至以肉體的關係，做要挾的工具來解決一切。於是拆散了人家的家庭，俘擄了人家的丈夫，佔領了人家的地位，反把人家一個從不相識的女人，當作不共戴天的仇人一樣，驅逐出境，甚至逼上死路爲止。遇到這位髮妻老實無能，又沒有人帮忙的時候，犧牲個把人，自然並不困難。但也有的是有深謀遠算的女人，不甘退讓，或者有成年的子女作後盾，離婚的事自然做不到；不過，人家所爭的並不是占有丈夫，只是不肯讓出她在法律上家庭中的正式配偶身分。這種複雜繁難的情形下，難爲了這位兩婦之夫，焦頭爛額，兩頭受罪。但是聰明人有的是聰明辦法，「戲法人人會變，各有巧妙不同」。手法一變，姨其位而不姨其名；一位都市中的太太，一位鄉間的太太，兩位太太，分庭抗禮，疆土平分；她的家你不去，你的家她不許來，她的丈夫你俘虜着，你的丈夫她不許接近，條件立好，天下事大定，也就暫時各自隨遇而安。但是人家兒女成人，在家庭親友們的地位根深蒂固，並不在乎，沉住了氣，靜以待變。假如一旦不幸，你們夫妻之間，失了和氣，就隨時而人家起，與丈夫攜手共赴家難，也足够你招架的了。更不幸若是這位丈夫到了壽終正寢之時，也就是你「必也正名乎之際」，一場

官司，你不得不俯首承認你的家屬身分，妾的名分，拿上幾文贍養費走你的消秋大路。萬一這位死者並沒有自己的貲產，或是嫡室夫人記你的前仇，並不恩與的話，到了那時候，「四海之大，無容身之所」可就又輪到你了。

話是說得太多了點，愈說愈沒有頭緒，現在社會上千奇百怪的事，也實非我這枝拙筆所能一一描寫。並且蘇女士說得好：「一個女子在萬不得已的時候請求離婚必須先（見前）的」「萬不得已」四個字來得太妙，把沒有能力沒有知識的女人的苦處，已經形容得淋漓盡致，也就無須我多饒嘴了。就此做個結論吧。

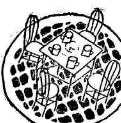
總而言之，不問其為自動與被動，離婚在現社會上已是數見不鮮的事了。這些位已經離了婚的女子當中，一定有不少因此而獲得如意郎君，度起甜蜜生涯的，或是自己有相當能力和固定職業，獲得精神上的解放如蘇女士的也有；但同時被遺棄而無法生存徘徊於歧途的可憐女人的數字，比起前二者來也許還要超過的呢。究竟我們應當怎樣去補救這種缺憾呢？我以為這個責任，領導着婦女運動的智識婦女，是應該把它担負起來的。首先所要提倡的就是提高女子教育問題。在都市中，現在受教育的女子固然不少，但單從大學生甘心與有婦之夫結合這一點看來，我們的女子教育究竟得了多少效果，實是不難想見的。所以在這裏我要大聲疾呼的要求婦女運動責任者，要澈底提倡有效的女子教育，以求普遍的能力培養的實效，使婦女們在家庭中做模範的賢妻良母，在社會上做一個有自立能力的時代婦人，現在在智識婦女界中，有許多是婦女界先進的出衆人材，學問與人格都是為後輩的楷模，如果能挺身出來領導着婦女界智識界份子，做這樣的事，實在是最理想的了。

普及教育是原則問題，但不是立時能收速效的，所以為適應事實的需要，應該從法律和人事兩方面來實施的，在法律方面請從事婦女運動的先進婦女，代表全體婦女請求國家用有效的措置，去制裁重婚的人。固然現行法律已經有對於重婚的制裁條文，但只限於親告，並還有知情時間的限制，又必須是正式婚姻，這種種的附帶條件，同時也就給予了犯罪者的規避機會了，因為女人的心腸總是軟的，她的丈夫可以用花言巧語來哄騙她，使她發了慈心，不忍去告發，默認了丈夫的犯罪行為，有效時間一過，就可以任其凌虐而無可奈何了。並且沒有舉行儀式的非正式婚姻，其妨害家庭與個人權益，是完全一樣的，而在法律上却可任其所為，似乎也是不太妥當的事吧。　不是學法律的人，並不敢隨便批評法律的得失，不過，為保障人權起見，我們希求完善的有效制裁辦法，對於兩性的完善的辦法。（前已聲明過，我僅是在女人立場來談話，不是說單制裁男人，而任女人胡行。）譬如犯重婚罪的人，可以任人告發而獲罪，同時嚴厲制裁有婦之夫，和其他女人的奸非行為，並嚴懲那些故意誘引有婦之夫，發生戀愛行為的不肖女人。一方面對於無自立能力的已經離婚的女人，如果她不是過失者，而且確是被棄或被虐待的人應對她盡可能的以保障；如生活贍養費的大量付給，必須可以解決她離婚後的生活。如她的丈夫並沒有恒產或現金的時候，不能一次付與，對於她的生活也應當担負全責來按月供給，直至她再婚或死亡為止。若真能這樣的實施起來，離婚的數字，因此會減少一點也說不定呢。

在人情方面，由婦女界負責來救濟這些無家可歸，沒有救援的人。如同有法律知識的人，担當法律上的責任，代她們求助於國家的法律，以求最合理的解決，有錢和有專門技能的人，在各地辦設工廠，收容這些人來做工，既可以增加生產，又可以培植她們的自立的能力。其他如設立職業介紹所，接受雇主與求職者雙方的委託，替她們解決職業問題。再創立合作性質的食堂宿舍，使她們離開「狹的籠」之後，有個暫時的歸宿。這樣，不單是離婚的女人有了辦法，就是對於一般無告的婦女，也有相當的補益的。

我以為主張離婚與提倡婦女解放一樣，不是空言議論呼喊口號所能生效的。只有實事求是的澈底救濟辦法，才能使她們從苦海中逃出來，「敢說而不敢作，那便只好做一世的奴才了」。這種思想是應該由我們去灌輸的，增加她們的勇氣，培養她們的能力，使她們不甘於做奴才，正是我們的責任！

最後，我誠意的祈求我們婦女界中一部分的姐妹們！希望你們在戀愛的時候，認清對方的家庭環境，不要再去和有了髮妻的男子去戀愛，更不要自己去攛掇比自己能力薄弱的可憐女人！尤其不要甘心去做人家的第二個太太，因為無論用什麼名義同時娶兩個女人的男子，決不是理想的丈夫。他對於髮妻的不敬，也正是對你的愛情沒有絕對誠意和保障的反證，那種環境對於你的將來，也許是危險的呢。為愛情固然可以犧牲，但最神聖最偉大的愛情，是不必佔有的呀！並且犧牲了別人，來成全自己，是最可鄙棄的人！你看男人們常說：「四海之大，何患無妻？」現在我要勸你們：「四海之大，何患無夫？」佔在同為婦女的地位上，請你們設身處地的想一想，你們是錯了。



有宋二大女詞人

林澔

我們都知道，詞調盛行於有宋一代，爲文學史上一個特出的階段。不僅騷人墨客之流，於酒闌燈弛間，時思塡唱之；就是深處綉閣的閨秀們，在晴窗挑線的餘暇，也要製製小詞，藉作贈答和消遣，流風所及，遂造成了千古不可磨滅的宋詞。試一論功行賞，則有宋女詞人的功績，自然也不容忽視的。

在很多能詞的宋代女人中，較著的，有李淸照，朱淑貞，吳淑姬，胡與可，張玉孃等。其外，雖然算不上詞人，偶而作作小調的，尙有王嬌娘，飛紅等。現在想說的，乃是最値重視的二位女詞人—李淸照和朱淑貞。

一　婉約派的李易安

引

李淸照，這該是一個如何響快而動人的名字！她，粲繪了文學史上美麗的一頁，高據了女作家中重要的一席，不僅在宋一代的閨媛隊裡，卓然自成一家，就是同以詞名世的諸公名流相比擬，她也毫不愧於「詞人」的稱號；才調風流，曠世絕代，無怪後世的人們，對她這樣的憧憬，這樣的懷慕。

她的身世

淸照嘗自號「易安居士」，是山東濟南人，父親是禮部員外郎李格非，可謂生長於名門了。生於元豐七年，從幼就富有才識，後歸進士趙明誠氏爲妻。明誠字德夫，是山東的諸城人。曾以自己所藏的三代鼎彝器，漢唐石刻碑，編成了有名的著作「金石錄」三十卷，相傳此有名著作的得以完成，淸照的力量，實在是居多數，夫婦都是當時學術界很知名的人物。

靖康二年，金軍攻陷了靑州，她們藏書十餘屋，一舉爲兵火所燬，歸於灰燼，在建炎三年的時候，明誠又不幸而死於浙江湖州官次，淸照的命運，接着就每况愈下了。她爲了躱避兵難，一個人輾轉經過了台州，越州，杭州諸地，手裡僅存一些心愛的古器物，也漸次的散失殆盡，歷受了許多的流離與艱苦。這些事情，都一一的記載在她紹興四年所著的「金石後錄」裡面。

淸照的卒年月日，詳細已失於考查，只知道她當紹興十一年的左右，仍以六十歲的高齡而健在。她一生的事蹟，淸人兪正燮的癸巳類稿卷十五，有「易安居士事輯」，搜羅得很周密，可以參考，此處恕不另及了。

漱玉詞的地位

淸照的詞集，有流傳下來的漱玉詞六卷，分四印齋所刻詞本，趙萬里輯本，以及李文蔚輯本等，都不大完整，同時，內中所收的作品，也不過六七十首而已。

但，我們不要以爲她的作品少而悲哀；她遺留給我們的作品雖少，可是這極少數的作品裡，幾乎沒有一首不好，照「少數精銳主義」來講，又可謂「得能償失」了。

淸沈謙有言：「男中李後主，女中李易安，詞之正宗也……。」是的，事實上也是這樣的。淸照的詞風，和李煜相當的近似，也許是淸照是有心的去學李煜，淸照的詞風，不唯是近似於李後主，就是同比較近些年代的晏幾道，秦觀的詞風，也有意無意的「如出一轍」，這幾位大詞人，一向是被歸之於「婉約派」的。

「婉約派」是以秦少游爲代表，淸照因「女詞人」的特殊地位，免不了要和少游在詞中「分庭抗禮」了。不用說「婉約派」的詞人論者皆以詞的正宗爲之；那麼，淸照在詞人中所佔的順序，就不問可知了。即使不是「女詞人」，也得放她出一頭地的啊。

我們試一分析淸照的詞風，顯然的可以劃出兩種不同的境界；一是溫婉的，一是淒凉的。前者乃是產生於和明誠「夫唱婦隨」「鬢眉淸淺」的時代，後者當然是受了弔影孤鸞，加以流離艱苦的影響了。就詞論詞，雖然不能肯定的把淸照的作品，分成像以上的兩種不同的境界，但，由於她身世盛衰相差如此懸殊，作品也要隨之而左右，乃是不容否認的事實。

就詞論詞

現在我們要說到淸照的詞，她的詞久以用語的工整爲世所推許，例如人人傳誦的聲聲慢秋閨詞云：

「尋尋覓覓，冷冷淸淸，淒淒慘慘戚戚，乍暖還寒時候，最難將息，三盃兩盞淡酒，怎敵他晚來風急，雁過也正傷心，却是舊時相識，滿地黃花堆積，憔悴損只今有誰堪摘，守着窗獨自怎生得黑，梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴，這次第怎一個愁字了得。」

首句連下十四個疊字，眞有「大珠小珠落玉盤」的意境。後來用這樣句法的詞人，都不能比美，又如春晚如夢令云：

「昨夜雨稀風驟，濃睡不消殘酒，試問捲簾人，却道海棠依舊，知否，

知否，應是綠肥紅瘦。」

像「綠肥紅瘦」這恰到好處的形容佳句，一直為後世的作者所愛引用，我們試讀讀看，應該是如何的令人忍唆不禁呢？

清照的詞中，不時可以找出來很近似李後主的作品，如添字采桑子芭蕉云：

「窗前種得芭蕉樹，陰滿中庭，陰滿中庭，葉葉心心，舒卷有餘情，傷心枕上三更雨，點滴淒情，愁損離人，不慣起來聽。」

論者謂為是完全由後主的長相思「秋風多，雨相和，簾外芭蕉三兩窠，夜長人奈何」裡變化而來的。

極象徵「婉約派」的作品，如一剪梅云：

「紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳獨上蘭舟，雲中誰寄錦書來，雁字回時，月滿西樓，花自飄零水自流，一種相思，兩處閒愁，此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。」

風姿綽約，香艷欲流，清照的文藝表現天才，不能不令鬚眉為之擱筆也。

她還塡過重陽醉花陰詞，用來函致他的丈夫趙明誠，也就是所說的千古絕調「簾捲西風，人比黃花瘦」的原作，詞云：

「薄霧濃雰愁永晝，瑞腦噴香獸，佳節又重陽，寶枕紗廚，半夜秋初透，東籬把酒黃昏，有暗香盈袖，莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦。」

詞寄到了明誠手中，反覆吟誦，自愧弗如，乃忘寢廢食三日夜，也作了十五首，把清照的並雜在裡面，給陸德夫看，德夫品評了好久好久，才說道：

「只有『莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦』，三句絕佳。」，可憐這絕佳的三句，又恰是清照的原作，明誠到底沒有趕上，這可以當作他們夫婦間唱和的軼事。

尾結

詞人是再好沒有的詞人，我們是百無可說，並且，她的丈夫明誠卒時，清照自撰祭文中有「堅誠自墮，憐杞婦之悲深……」等傷離的話。無論誰看到他幸福生活的破碎，讀到她哀婉殺不自勝的辭句，也會落下些同情之淚的。不料這位「杞婦悲深」的「女詞人」，一轉眼就改嫁了張汝舟她便為禮教的社會所輕視。

清照再醮以後，夫婦間時常反目，像往昔明誠在一起「神仙眷屬」的幻夢。再也重溫不回來了。這期間，她曾作書與人云：「猥以桑榆之暮景，匹此狙獪之下材。」從這里，可以看出這女詞人晚年的不幸，實在是值得慨嘆的事。

二　斷腸的朱淑貞

引

南宋能詞的女人裡，朱的聲名，有時不如李來得響，然而，斷腸集一書，真情煥發，哀感動人處正不欲後易安一步也。

凡於讀過斷腸集的人，都該知道，她是一個感情極厚，偏偏是遭際不良的可憐人，在此點，卻和清照大有所不同了。

畸零的身世

她的身世，一向言人人殊，圖書集成所引詩話云：

「朱淑貞錢塘人，幼警慧，善讀書，早失父母，嫁市井民家，其夫村鄙可厭，淑貞抑鬱不得志，作詩多憂怨之思……。」

可是，在斷腸集紀略上又說：

「朱淑貞，浙中海寧人，文公姪女也，文章幽艷，才色娟麗，實國內所罕見者，因匹配非倫，弗遂夙志，賦斷腸集十卷以自解……。」

這和前說相同的是「因匹非倫，弗遂夙志」二說，不相同的是「文公姪女也」一語，其實淑貞倘係文公姪女，則出身華貴，無論如何，也不致於「嫁市井民家」可知。若以圖書集成所引詩話為全對，而斷腸集中，又明明載有嫁後寄家大人詩，原詩云：

「去家千里外，飄泊若為心，詩詠南陔句，琴歇陟岵音，承顏故國遠，舉目白雲深，欲識歸寧日，三年數歲陰。」

好似二者所述，皆不足置信，再就其春日書懷詩所言：

「從宦東西不自由，親幃千里泪常流，已無鴻雁傳家信，更被杜鵑追客愁。」

自既不爲官，親幃遠隔千里，所從者實乃夫明矣，於此知其夫本不賤，究竟因何「弗遂夙志」呢？

但，她生活上的沒有甚麼樂趣，從她的詩與詞中，皆能看得很清楚，斷腸詩詞，無異的是只有苦悶，沒有欣暢，只有頹唐，沒有興奮，頗符合「幽棲居士」的自號。

憂鬱和浪漫

整個的一册斷腸詞，不是憂鬱的作品，就是浪漫的作品。憂鬱的時候，會令人讀之同聲一哭，浪漫的時候，會令人驚奇她在表現上的勇敢和大胆，兩種性格的作品，皆各走極端這是很不易了解的一點。

前者於減字木蘭花云：

「獨行獨坐，獨唱獨酬還獨臥，佇立傷神，無奈輕寒著摸人，此情誰見，淚洗殘妝無一半，愁病相仍，剔盡寒燈夢不成。」

爲了甚麼孤獨到了獨臥的地步，又爲了甚麼弄成了「愁病相仍」，當然所適匪人的說法，也不爲無因，一位才色雙絕的女子，她的終身伴侶，該把標準放在某種程度，別人的批評和臆測，又豈能道着中肯，恐怕惟有她自己纔會解答這個問題的罷。

唱來使人齒頰留香的生查子詞，好是固好，卻不能不說失之於浪漫，會惹起許多人的參考，証明那是歐陽文忠的作品，欲顯文忠公替她受過。其實，這大可不必，朱的一生，丈夫既不稱心願，誰能保她沒有外遇，何況斷腸集序又有「其死也，不能葬骨於地下……並其詩爲父母一火焚之」的話，都可以借作淑貞浪漫的註脚。

露骨一點的，像清平樂云：

「惱煙撩露，留我須臾住，攜手藕花湖上路，一霎黃梅細雨，嬌痴不怕人猜，和衣睡倒人懷，最是分攜時候，歸來嬾傍妝台」。

可謂大膽的描寫，脯怪「其詩為父母一火焚之」，但怕不速速焚之耳。

生查子詞是：

「去年元夜時，花市燈如晝，月上柳梢頭，人約黃昏後。今年元夜時，花市燈如舊，不見去年人，淚濕青衫袖。」

像這樣的詞，縱然好事者費盡九牛二虎之力，想往歐陽文忠身上拉，也恐不濟事，反而越証實了是淑貞的詞和事實，不過，又何足以為淑貞之累呢。

她的詩

朱淑貞的詩也不弱，比詞來得尤其灰沉氣，字裡行間，在在流露着孤獨的苦悶，一種所適匪人的永世的悲哀，淑貞惟有一發之於詩詞。倘月老沒有繫錯了紅線，得一倚雛之士，伉儷相諧，對月臨風，終身唱和為樂，那麼，她一定會寫出一些旖旎動人的好詩詞來，可惜畸零的身世，竟左右了她生命過程中的一切。

如：

「推枕鴛幃不奈寒，起來霜月轉闌干，悶懷脈脈與誰說，淚滴羅衣不忍看。」

「彤雲黯黯暮天寒，半捲珠簾未欲眠，獨坐小窗無伴侶，可憐霜月向誰圓。」

「霜月照人悄，迢迢夜未闌，鴛幃夢展轉，珠淚向誰彈。」

都是一路的感傷調子，局外人亦覺同情不置，局內人又何以堪此？所以我們每一讀到她這些悽愴動人的作品，就不自已的替她感傷起來，名之曰斷腸詩詞，真是連半點也不假。

痛飲

在她的遭際，詩才之外，最值人訝異的，就是她對酒的愛好和痛飲，因之常有觴酒，病酒的現象，這在古今女性中可謂少見。她詩詞中提到酒的地方，和提到愁的地方，可以並駕齊驅，頗有「借酒澆愁愁更愁」的氣魄。

隨便找出一二首來，如雪晴云：

「……冷侵翠袖詩肩聳，春入紅爐酒量寬，暖外有山千萬叠，醉眸渾作畫圖看」

既悲壯，又慷慨，淑貞真不愧為一奇女子。

句中有酒的——：

酒杯儘學却罪濫
留取孤樽對月開
詩酒門新奇
無聊酒獨親
滑破窗愁憑酒醆
病酒懨懨日正高
痛飲惟憂酒力微
非於病酒與愁秋
舉杯和淚送春歸
……

也許她真的浪漫，也許她真的痛飲濁醪，也許……都在這些消極和疏狂的行徑上，消失了她的天真，消失了活潑，她實在是佔有了一個極可悲憫的人生。

風行海上萬衆歡迎的
柳浪呢 現已到齊
新到
各色最高長毛絨
新穎純毛旗袍料
華茂女子服裝商行
北京：東城米市大街路東
天津：興二區海大道路西

兩萬字小說

尋求文化的家族

芳田



窗外雪花如鵝毛，北風叩着玻璃的窗扉，有如一個不速之客急切要進來避風暴，給室內一度不客氣的騷擾，這是一間小休息室，雖然小，但仍沒有爐火，也就不勝其寒涼凄暗了。我正讀着一本筆記，坐在我對面的趙也在讀一本書，光線是那麼暗，屋裏又冷，我們不約而同的放下書本，抬起頭來，寂寞的相對一笑，——天眞冷，陰歷才十一月啊，我是最怕冷的，說着搓着手。

——冷嗎？比起家鄉來好多啦，不過家鄉這時候早生起爐火來了，她一向是沉靜而有主見的，我聽着她的話，想起她生長的地方—嚴冷多雪的鴨綠江畔，我不由的對她看了看，她天然健康的體格在這凄暗的小屋裡毫不畏縮的坐着，那麼直，臉向着窗子看雪花，一對沒有邊緣的眼鏡，冷冷發着光，我知道她又在想她那冷天雪地鄉景了：

——在貴鄉已經生爐子了嗎？我憧憬問着。

——啊！早生起壁爐了，說土話叫火牆呢。

——火牆？屋內該多暖哪！我不勝羨慕的又搓着手，對她的家鄉感到莫大興趣，由於再三的發問，她啓開沉靜之門，她從來寡言的性格似乎完全消隱了，她爲我講起家鄉的故事：

——因爲山林裡有過多的木材，所以我們的牆壁裡有着不小的柴爐，屋內永遠是春天，當我們出去的時候却要穿皮衣，和氈靴，在幼年一向是男裝，因爲弟弟們太小，父親就把我當男孩子待，我的皮帽氈皮靴皮馬掛，穿好以後，就要被人誤認爲男子，我往往因此而愉快，生怕熟人叫我一聲小姑娘，所以喜歡到生疏的地方去，當年父親有兩個木廠，每到伐木的初多就隨着父親到山林間去觀光，最初母親和祖母再三的阻止我，經不住苦求，而且父親是喜歡帶我去的，別人也就無可奈何了，記得有一次我穿了一件白狐外套，白狐風帽，白氈靴，祖母嫌顏色太素，特地從羽帽上剪下一個大紅絨珠綴在帽邊上，叫我騎了一匹小紅馬駒子，不急不徐的沿着尚未結凍的大江走去，江水滾滾的，往遠看直接天邊，天陰沉得有雪意，我毫不在意的隨父親前進。

遙遠一帶山巒，屹立在江畔，有長綠樹黑蒼蒼的蔽滿了山坡，我們的馬，走的更快起來江風在耳畔呼呼作響，有一種莫名恐懼襲擊我的心，但我不說，怕父親輕視女孩子的軟弱。

——眼前就到了，你看，有炊烟昇起的地方就是伐木人的休息所在，父親用馬鞭子指着山林間嫋嫋而起的炊煙。

——啊！我除了贊嘆以外再也說不出一句話來，因爲景緻太美，太偉大了，我幻想山林裡該有另一個世界，伐木人是什麼樣子呢？

漸漸地，我們已經奔上高坡，而被四圍的樹木所圍繞，有些人正在休息，各坐在伐斷的木根上，或躺下的樹幹上，吸着關東煙，在較高處有向南的小木屋，屋上的煙筒裡的煙已經稀薄了，他們到了吃飯的時候。

——伐木人在那兒？

——吸關東煙的不是嗎？

——可是他們並不和我們兩樣啊！

——他們也是人哪，怎會兩樣？父親笑了，那麼慈愛；但隨即又收斂了笑容，那麼嚴厲剛毅地佇立着，許多人走過來打招呼，我不勝掃興，因爲伐木人也不奇怪，我馬上又想到一些不可捉摸的幻想，假如我能走向森林的深處，也許有怪異的獸來滿足我的好奇心，我想到狼，虎，獾，狸……一個五十幾歲的老人接過馬韁繩去，把馬拴在樹幹上。

——老馮，領她到後山看鹿去吧！父親對老人說着！也沒等我的同意，他就走到伐木人的群裡，老人慈祥的走在我前面，我無言的跟他走向更高的山林深處。

——有虎嗎？我是希望，但也是懼怕的問着。

——沒有，連狼都沒有，絕沒有傷害

你的獸類，少爺。

他叫我少爺，我高興的看着他，他上山的步子那麼敏捷，而且灼灼的目光，十足精神，我真不信他是一個老人。

——那麼有什麼呢？

——有鹿，有松鼠，都怪有意思的。

——那麼快點走好嗎？

——少爺不累？我就會爬山，他說着，匆匆的向高處走，我簡直要追不上他，我依然忍着，我的心跳了，身上很暖，我解開外掛要脫下去的時候他說：「到了」。最初什麼也沒有見到，只有高大的粗樹幹，又走了幾步，山石後有一個母鹿和兩個小鹿在一株大樹幹邊上吃落下的松子。

——鹿，我喜歡的叫起來。但想起怕驚跑牠們，又停住不作聲了，奇怪的牠們並沒逃開，只是母鹿抬起頭來，看看我們是否能危害牠的孩子，然後小耳朵搧了搧，又低下頭去，不管我們，我有如到了一個神仙世界，再遠望去，有無數目的，三五成夥的褐色的，有着犄犄角的，有着白色斑點的，都是鹿，松鼠只在樹上，兩三隻，不多，翹起美麗而豐滿的尾，在枝幹間跳躍着，我喜歡極了，我那麼渴望摸着那柔美的尾呀。

——咱們可以捉幾隻回去嗎？鹿也行松鼠也行，我喃喃的。

——你叫牠們離開家嗎？他說着並沒笑，我對這老人的違反雖有輕微的怒意，但我沒說話我想：離開家也許是不愉快的吧？也就沒再要求他，只是看着這些小動物出神。

——給你！這把大木耳，他蹲下身去，從一株老松的幹上採了一把大木耳交給我，我用兩手捧着，黑絲絨似的木耳給我以溫柔之感，這些被遺棄在山林裡的珍品哪！我叫它躲在衣袋裡，又去尋找，却沒發現第二個，因爲是初冬了呢，荒草在林裡像一張無垠的大黃氈，有深灰色的岩石蹲踞着像沉睡着的獸，此外再沒別的。

沉醉在奇異的森林裏很久，直到父親去接我，才到那伐木的場所去，已經有許多木幹紮成筏，在筏上有獸皮的篷，他們要趁封江以前把木材運往遠方的城市去。在每個木幹上有黑色火烤的字是父親木廠——東發號的標記，當我見筏子下水以後，許多伐木人上到筏上去，攜帶他們簡單的用具，老馮也在內，我實在不想騎馬了，我也想漂泊在波濤滾滾的大江上，有更清冷的江風吹我。

——爹！我也上筏。

——不行，筏上的人都會水。我知道父親的性情，假如要求什麼，他第一句話如果不答應，那麼以下就沒有希望了，我失望的，騎在馬上，懊喪的如一個敗戰的將軍，落日在荒城上鍍着，照紅了江水，筏上一切也都紅了，多麼美呀！假如我也在筏上，該多美……我的淚悄悄的墜在白狐裘上，有落日的光灼灼的照着，像草上的朝露，而白狐裘也成了緋色，我的小紅馬昂然的奔馳着，牠的長鬣飄散在江風裡，我們的影子映在地上，拋在後面，我又感到驕傲的愉快，因爲我的馬總跑在前面，距離筏的江面有數丈遠，突然有一個東西，很快的在江面上掠過，漂向我的前方，原來是一個能水的青年伐木人立在一個大獨木幹上，有繩索繫在木的前端，他左手握着繩索，右手有一個大木板，直探入水裡，他毫不恐懼的在水面上前進，我因之忘了筏，忘了我英俊的小馬，我只羨慕這划木而馳的江上勇士，直等回到家裏，我仍幻想着，假如我會游泳，假如我不怕江水，假如祖母和父親都不限制我，我也有一天要在江面上奔馳呢，像一條無拘束的龍！漸漸的冬深了，江上已經被冰雪封閉，這銀白的世界，因爲冷很少出來欣賞他，歲暮的時候，父親的木廠得了厚重的利，一家人都高興的預備年貨，沒人再來理我，弟弟們有吃的也不吵也不玩，我孤寂的作了幾個小布人，那年十二歲，有很濃厚的玩偶人的愛好，不過每次作針線永是背人的事，尤其怕父親看見，大約是怕父親不再拿我當男孩子看。

——走！姐姐看梅花鹿去，最小的弟弟拉我到院裡去，見家人圍成一個圈，我和小弟弟從父親的腋下擠進去，地下一個獵戶蹲着解開綁着的獵品，有山雉和兎，已經很狼狽的死去，只有一隻沒角的鹿，還在不住的呼吸，微弱的未斷的生命仍然延續着，張着烏黑的眼，那美麗的鹿眼睛使我記起山林裡愉快的鹿群，那麼沒保障的一群哪，我的淚不停的模糊了視線，拉了弟弟的小手走到屋去。

——你知道院裡那是一頭母鹿，有兩個小鹿在山裡等她呢。

——牠是小鹿的媽媽？弟弟張大了眼睛也不由的悲哀了，我們私自商議了一個時辰，結果決定了去要求祖母放那頭不幸的母鹿回山去。等我們再到院裡去，牠已經死了，不過仍然沒閉眼睛，只是再也不呼吸了，新年的時候我和小弟弟誰也不肯吃鹿肉。

在正月的閒暇中，一家人只是在溫暖的屋內作各種賭博的消遣，就是終年忙碌的母親和嬸母也閒坐玩笑起來，只有父親終日如有所思的沉寂着，偶爾也爲敷衍玩玩紙牌，此外就一人坐在皮椅上一聲不響的沉默着，沒人注意他，沒人問他，我心裡却很以爲奇，但不敢問，父親的態度在我心裡真是一個謎。

正月十三的那天有姨父派人送來一車江鯉魚，姨父也隨着來給祖母拜年，那車魚都凍得像石條，在牆根排成一個可笑的行列，我們欣賞着，父親陪姨父到堂屋去了，等魚被長工收在冷室去，我就跑到堂屋去看姨父，姨父比父親年紀大多了，有着慈祥的鬍鬚，他的聲音有外鄉的腔調。

——外甥們回來了嗎？怎沒上我們這兒來？父親向姨父打聽大表哥的消息。

——他到外國去念書了，姨父說，歸

靜有懷念之感。

——大學畢業了，眞快。

——夏天畢業的呢。

——那麼外甥女呢？

——秋季考入××大學。

——考入大學了？父親不勝感嘆羨慕的看了我一眼，我想到叔叔教我的方字塊和女子國文，我這一小點點文化在我腦子裡放光了，我入神的聽下去。

——大外甥女又長高了，姨父慈祥的看見我說着。

——我想她也該到上學的年歲了。父親說。

——幾歲？

——十二，過年十三歲了，可是城裡也沒好學堂。

——也上北京去吧！

——那怎麼辦的到？

——有錢就行，你暫且把事業交給令弟，然後帶家小到北京住下，你可以隨時往返。

——家母年紀太大了……父親沉吟着。

——爲了尋求文化，就不能有過多的顧慮啊，父親點點頭，沒說下去，他們又談了一些不相干的問題，姨父給祖母拜完年就回去了，父親對家人並沒提一點關於我讀書的事，但是「上北京去」在我心裡却起了未從有的大[illegible]動，有一次居然夢見在北京上學，北京的房子都是金房頂呢，可是沒敢問父親。



夜談

葉古陀

幼時常神往於故事中的俠劍客，百聽不厭，逢到善述說故事的人，便糾纏於那人的膝前，不止不休，一俟倦意來襲，輕翔入夢爲止。那似較神仙近人情而感到親切。

夢中亦時而有這等事，遇見了日常所憎恨而强的人，便展開了全身的解數，當頭厮打，正所謂身輕似燕，一揮手，一投足，皆使對手驚叫，心中一陣陣喜悅，當打至熱鬧處，尙有所謂上房去者，就一聳身，便是凝房而立了。誰知脚下一失神，遂自夢中跌醒。

此外，也想到法律禁止那人之行動時，不能收到效果而感到的一陣喜悅。那是由於一個故事。一個自老媼口中所道出的故事。

夏夜在院中乘涼，望望眨眼不止的星子，手中掌定一把扇子。無休的搧動着凉風與蚊虫。或是多夜傍爐取暖，一杯清茶，故事便開始了。

先說是一個村莊，附近於城，傍着山與水。人在那里生活是幸福的。且說這村莊不但風景幽美，並時常出個秀才或兩榜進士玉皇帝前去爭取功名。所以這里的孩子們，大部分皆是讀書的。

孩子們讀書多半可以任情放肆。課後更是無法無天了。什麼水邊，山林處，無不有這些任情而幸福的孩子們之足跡。語至此，老媼就有一片話是敘說孩子們之玩法的。閒言不表，單說這孩子們里有一個叫作王福全者。年約十二三歲，家道小康，父母皆健在，這王福全却是獨生子。所以更發得嬌慣些。每日早出晚歸，家里人知道這小娃子是齊勉求學。誰知這孩子頑皮非常，非逃學便是與學伴厮打，或和先生吵鬧，在老先生，原是混飯而已，故不多管，但這孩子，在這老先生口邊，却被說成朽木不可彫也。還有什麼糞土之牆不可堆也。

原是王福全的住所距就讀的破廟，相距三里之遙，故家中人亦很少覺察，所以在家中，這孩子倒落得個爲孩子之所。

日子流過得很快，每日太陽當空，一切皆安靜，無聊，午日靜靜地，正是爲人爭說的「光陰如箭」的。

這時老媼又是一陣嘆息，說什麼時日之快，往日如雲煙，過後就又說到這孩子。

原來這孩子不但頑皮，而且喜捉弄槍棒。一日放學時，路過一塔，就在塔邊玩，直待近黃昏，遠處已漸爲黃昏的煙霧瀰漫。忽然在塔上落下一人。這孩子當然是吃了一驚的。正待要驚問時，那自塔上的人已來至近前。撫摸着孩子的小頭顱，狀極親密。孩子遂忘記了驚異。並問那人怎麼會來到塔兒。那人便一笑，說了孩子從未見聞的事情，那孩子亦漸露出了笑容。

此時再定睛細看那人時，但見那人生得細長身材，寬肩膀，凸胸脯，臉色白皙有微鬚，眉清秀眼有神，望人時，則如放射出兩道金光一般無二。說話聲音和藹可親，一似母待幼子一般。

話已說畢。

但是說的是什麼却要另自交代一番。

原來這自塔上落下來的，便是飛賊，并因專作大案件之故，亦名大案賊。是專偷竊縱跳躍，偷盜些富有之家。有時并周濟貧困的人。所謂偷富濟貧者是。日常頗爲一般人稱道。而此時自塔上落下來的人，並告訴了王福全這小娃」幹此勾當的規矩與門道。

而這孩子聽得出神，如痴如醉，立刻記起了聽過的故事，什麼幹這勾當的人，胸間與眼部有飛毛，腿登上高，就同如飛一般。但這自塔上落下來的漢子却笑了。立即脫去上衣，捋起了褲腿給孩子看。却沒有什麼毛，竟連汗毛亦生得甚是稀少。

於是這漢子就說道：原是一種功夫，並且可以學的。自然打動了孩子向學的熱誠，即就地叩頭拜師。說也湊巧，或是兩人之間的一種緣法，故自當日起，而徒二人便於每日黃昏時分練習功夫，而這漢子待孩子更直似親子，所以藝業方面的造就，實堪驚人。

日子過得如流水，轉眼已經二年有餘，平日這小娃子仍是早出晚歸，一就如常。故家人也不覺察。不過漸而這孩子手頭逐漸寬裕，原

有一夜我在睡夢中聽見祖母哭吵，並有摔磁器的聲音，我驚訝的坐起來，見母親披被坐着垂淚，我也不敢問，但我知道在這一向安康的家裡已經掀起一個大的波瀾，終究因爲年紀小不久又朦朧睡去，次日祖母躺在床上不起來，父親的臉嚴厲的有如十二月的早晨，母親的話也很少，於是使我記起昨夜的風波。

——媽，咱家有什麼事嗎？怎麼都不爲與呢？

——打聽那個作什麼？

——您告訴我行不？我看他們生氣我害怕。

——你爹要帶你們上北京去，你們好念書，奶奶不答應。

——爲什麼？

——我也不知道，告訴你呀！不許多嘴提上北京的事，母親臉上沒有一絲笑容，只是聲音仍是母親的那麼溫柔，我終月悄悄地不敢出聲音，怕祖母摔東西，生氣。

春來了，清明在三月，江水在清明後解凍，偶爾走到江畔有震耳聲響，祖母和父親之間，比正月來得融洽多了，「上北京」的題綃也只好打消，又到春日伐木期了，在森林裡有小草萌苗小芽，世界一切都很快樂。

春日過去，夏也過去，祖母在秋天患起病來，本來很早她就有氣管炎的毛病，秋來了，下了幾次冷雨，祖母咳嗽加緊起

來因爲事漸精，遂開始了偷竊的工作。小孩子作事，究竟不精密，即在不幾日內露出了馬脚。首先發現的是那孩子的父母。

知道了這事的二老首先假當頭的痛擊，嘆息不止，且立即感到衰老與無力。

「這孩子，這孩子……。」

喟嘆而已。

誰知這孩子竟數日未回。

一天那孩子驀地回家了。致使家人皆感到驚嚇，支身之外並攜着很多財物。作父母的是一面覺得生氣，一面感到微微的歡欣，但後來，由於多年之陶鑄的道德觀念，這許多不義之財，究是予以良心上的痛擊。

遂絕定在當日的下午去報官提拿。爲了此，現在已經長成了的獨生子。頃刻間即要喪於一命亡於官人之手。兩個作老人的遂然哭了多少次。落了不少的眼淚；吐出了無數個嘆息。

可是那小娃子却正覺得當年時的伴侶，一同嬉戲。他說他藏到屋里，使別人來找，這固然是捉迷藏。然而却苦了那些個尋找他的人。他們各處皆找到了，但却不能發現那藏在這屋子里的人。最後有人驚叫了：

「莫非是……。」沉吟着；用手抓着頭皮。「上天無路，入地無門。」

語至此，有人一抬頭，馬上驚叫起來：

「這里，這里。」

衆人也都抬頭觀看。則見那個小娃子正靜靜地用脊背貼在頂棚上。望望衆人，一陣微笑。便輕輕地自上面落了下來。於是重新再玩那種把戲。

玩到吃晚飯時才回家。見兩位老人都哭紅了眼睛；也不便說什麼。但却覺察了九分。也就沉默着，看着倒底怎樣。

待到吃過晚飯，那小娃子倒頭便睡。高喊累極了。一會就打起了呼聲。

夜漸漸地深了。黑夜是一條暗流，流過了每個人的青春，又靜靜地流過去。

遠處只有犬吠聲與更柝聲，悠悠地傳來，輕輕擊碎了夜之靜寂。

這時正所謂夜深三更了。

門外一陣喧嘩，哄然的傳進門來。這小娃子陡的跳起來，正待走出房門，院外已有人喝喊：聲音如雷振，說什麼不要放走王福全啊！誰叫王福全出得房門，驀地便上房了正是身輕如燕遡屋高叫道：

「諸位，再會了！」

於是像一股飛煙立逝，馬上沒入黑暗中了。

夜仍是靜靜地。

事後當然是不依不饒那兩位作父母的老人了。甚至把那兩個老人帶到衙門里去。聲言若拿不到那萬惡的賊子，便拿二老抵刑了。過了一天。

那小娃子，穿戴整齊。便在一日晨間，親自到衙門投案了。這當然要解往京都，並且由於傳聞，知道這小娃子在京都做得有很重要的案件。

當然那兩個作老人的是痛哭流涕。且思那小娃子一份孝心。但是若送京都，便要掉頭無疑。於是灑淚分別。

然而那小娃子却鎮定異常。而且談笑自若。

不久便解到京都。

話至此。老嫗微作休息。時間是過於長了。

天上的星星耀人目。然而夜亦是漸漸地深了。

又是一杯清茶咯咯地入肚，那老嫗又點着一袋烟，故事遂繼續的開始了。

却說那孩自解入京都，便定了掉頭的罪名。出斬之日，當然是轟動了無數的觀衆。那二老也自赶來與那小娃子作最後的一別。

話別的時候自然是以淚洗面，觀衆中亦有人爲此事激動了情感。

但那小娃子却始終談笑自若，猶如無事一般。

時間一分鐘，一秒鐘，過去了，又過去了。

一聲砲響，劊子手已在準備。然而那小娃子却驀地一跺脚，斷了手上與脚上的銬鐐。所謂一個旱地拔葱，便已是跳出了人羣，逃在不知去向了。

自此二老當然是脫出了法網，而當時，且不知有多少人爲此事想到任意之享受了。也不知有多少人在想到當前自己之一切的受難了。

故此，老嫗亦以一個哈欠結束了故事，下面便以嘮叨話起了家常，但聽故事的人亦已感到遐想來襲，漸漸地趨近於夢之邊沿了。

來，在第九日的下午祖母病轉爲急性肺炎而長辭人世，父親哀痛的終日哭泣，本來祖母去世我也很難過，但看見一向沒落過淚的父親終日哭泣反倒可笑起來，我的心思該多麼奇怪呀，不過我却沒笑出來，只是覺得可笑而已，父親蓄起很長的鬍鬚來，頭也不剃一剃，木廠的事暫由幾個掌櫃的經營，父親只在家裡守孝。

轉眼又是歲暮了，祖母在世的時候從臘月初就忙起「年」來，但今年，人們好似都失了精神，誰也不起勁，了草的過年以後，父親就再也耐不住的主張攜帶我們「上北京」念書去，兩個叔父却主張分家，在分家的那天父親又落淚了，因爲家業並不是祖傳的乃是父親一人手創的，叔父們也要平分起來，親族的長者都替父親不平，但是父親並沒有爭執的把家業平均分配三份，地畝歸二叔，兩個木廠分給父親和三叔。這些事在多年後母親講給我們仔細聽的時候還憤憤的說父親不看重自己的事業呢，父親對北京迷了似的不肯放棄，終於把木廠也交給二叔經營，決定帶我們去尋求文化，迫不及待的，在正月就起身離開家鄉，江仍在結凍着，我們一家人坐在一個大耙犂上，像一個沒有輪子的蓬車，兩頭牛在前拉着，代替車輪的是兩個大月牙似的長木，像木馬下面的那一對彎木，牛在冰上走着，冰面平滑如鏡，在邊緣上有積雪，車裡舖着紅呢面子的皮褥子，兩個小弟弟用被褥包好了，像兩個大布球，母親不時從車窗的玻璃上回顧，她對這一住幾十年的老屋該怎樣留戀哪！老屋裡一切設備都那麼合適呢，她面上懷懷的不作聲，父親的臉色倒改爲愉快的了，並且和母親一路計劃着明年在北京開木廠，把三叔的孩子們都接出來讀書，我們聽着不勝其神往了。

到北京的時候有幾個同鄉幫我們找房子，房子很講究，不過比起家鄉的老宅子來差多了。像鴿籠是過火，只是像家鄉院中的廂房，又沒有火牆，很冷，生起爐子來灰塵那麼多，眞叫人過不慣。開春，由一個同鄉送我入了小學，其實我只十四歲，因爲身材高，大家都主張我入四五年級，幸虧在家鄉叔父和父親教過我許多眼前的字和洋字碼子，我居然考入五年級，全班都對我有新奇的興趣，大約多半是因我說話有鄉音，而且我也不會拘泥，雖然不能學京腔說話，但有什麼口答的功課從不窘口的答得很對很清楚，先生們特別重視我，結果第一次學期終了時，我考了第三名，無形中對第一二名的孩子有了威脅，他們更對我親切起來，父親見我成績單的時候高興的笑語盈喧，給我們買了許多兒童讀物，因爲弟弟們也都上小學了，三個人的文具都是嶄新的，我們把上學校當作最愉快的事。父親沒有一般商人的吝嗇性格，倒像一個學者，不時的買書往家裡運，往往使母親不滿意的叨嘮着，但我們父子四人是快樂的。

當我考入中學的時候，父親已經有三年沒回家鄉，在我入中學的那年秋天回家一次，當他回來時，臉色憔悴多了。二叔的不忠心，據說木廠裡不但沒有餘利反倒虧幾萬塊錢，父親在憤怒之中，把木廠倒給外人，到北京又開設了一個小型木廠，叔叔的孩子們也沒一個肯出來念書，父親該多麼失望啊！在北京人地生疏，而且遠離森林地帶，開傢俱舖還好，木廠事業是不能比家鄉的，父親在事業方面似乎灰心了，只求溫飽不再拿出精神來經營，終日注意我們在學校的成績，那年初中畢業我考中第一名，在畢業會上，我代表全班向師生家長致辭，父親很早就到了會場，靜靜的坐在一個角落裡，因爲他對學校捐過基金，所以校長知道他到場很殷勤的招待着。我初次登台向許多年高有德的長者說話，心裏跳得幾乎從口腔裡出來；但我想到父親對我的期望，我又堅定的剛強起來，我像幼小時騎馬在江畔奔馳時一樣的勇武起來，在掌聲中走到台上去，我也不知什麼力量叫我那麼大聲而清晰的說完，我的心平安了，當我正要走下台的時候見父親把眼鏡推在眉際，用帕子擦眼睛。父親爲我的剛毅流着歡喜淚呢……我不敢再看台下，匆匆走下去。

晚上父親向母親述說我的講辭興高采烈的。父親從來沒有這麼多的話，引的弟弟們直發笑——他們在父親面前一向是不苟言笑的。

——假如這時候我們仍然在家鄉，她怎能有這麼大的進步呢？還是我的主張對吧！父親對母親証明追求文化的效果。

——按你說，她眞敢在許多大人面前成本大套的說話了嗎？是嗎？小英？母親轉向我問着。

——是！我當時很高興也很不好意思！只說了簡單的一個「是」字，母親笑了，我眞的給了父母安慰嗎？一時不敢深想，不過努力的決心更堅固了。

以後在高中的成績從未離開前三名，在求學的途徑上永遠是順利的，但父親的事業却一天比一天衰落下去。北京的木廠的營業更見收縮了，起初父親不十分在意，因爲他說買賣有賺就有賠，賠完了也許會有獲利的機會，所以他仍然達觀的過下去，只是對我們三人的功課更加注意督促起來。

中學的階段終於結束了，父親的事業更其冷落了，我當時很有謀職業維持家計的必要。

六月的黃昏，在院落裡已經有迷人的涼風和美麗的朦朧之色，我們在院裡吃晚飯，一家人仍保持往日的融融之樂。

——爹，我打算作事，我們同學的有很多人教小學呢，我心裡久存的話，終於說出口來，在沒說出以前心裡忐忑的吃不下飯去，很早就放下飯盤。

——你要作事？你以爲事是那麼好作的嗎？父親嚴肅的注視我，我不敢抬頭，

也不敢大聲說話了。

——可是我們家並不富裕啊，我難道還有希望上大學嗎？我幾乎是喃喃的耳語

——自然你該再念下去，你以爲我不能担負家用了嗎？笑話！哈！小孩子的想頭，念書吧！担子背在身上是不會再放下去的，我只希望你們三個一樣的上進，有一分力量就往前走一步，你怎麼先退縮了？父親笑起來，那笑聲很難說是悲哀還是快樂，我却高興起來，笑自己見識短小，家裡雖不似在故鄉那麼富足；但總不至於缺少食用啊，我爲什麼對父親這麼沒信心呢？我慚愧着，良久沒說話。

——上學吧你的目的學校也曾想過嗎

——目的學校嗎？我被父親道了心坎，我是多麼矛盾哪！雖然一度堅決的要負起家庭責任來，但在謀職業的意念以後馬上又惦懷着自己的理想大學及科系。

——你一定幻想過你要入的學校吧。

——是，我也想過，比方北大和師大都是我的理想學校，我希望能考上理科。

——好，你安心預備功課吧。

後來我果眞預備起應考的功課來，結果考中了北大的化學系，奇怪的是考中北大以後，家裡的費用反倒顯得充裕起來，再也聽不見母親念道沒錢的話了，我也忘了家計的困難，安心的讀起書來，在大學裡的成績已經沒有名次可考了，而且當時學生上課的情勢是那麼鬆懈，只要肯按步就班上課就是好學生，但我終日上課下課的不肯放棄我的功課，等到二年級，我終日不離實驗室，一個被實驗藥品毀了許多洞的藍布大褂子是我唯一的服裝，內心有個樂在，我再也沒有掛慮和煩憂；沒想到在我不知不覺中，父親的身體衰弱起來，雖然面色強作愉快，聲調依舊爽朗，不過仔細看來消瘦多了，而且蒼老起來，當年父親是多麼英勇的青年哪，每次到木廠去，或到山林裡去的時候，騰身騎上白馬的時候，當乘馬向前奔馳的時候，又怎能想起父親今日的蒼老啊！一種深重的創痛，再也不能泯滅了，可是大家都不說明，這個危機是不釋一觸的，一家人的安樂，一家人的希望，不完全繫在父親的健康上嗎？我一向沒有宗教的信仰，現在我是怎樣在默默中祈求着神的保佑啊。

父親的病和祖母一樣，入秋以後咳嗽起來，等天氣嚴寒的十一月天，父親時時在午後發燒，咳的時候也沒有接了，聲音是那麼急燥而空洞，在聲音後邊緊跟着可怕的命運，我終日的在驚悸中過活，有一天吼着北風，拍的窗子響個不停，心似鉛重，我該怎樣過這難關哪。

——汝英！父親的聲音反常的高起來，隔着屋子叫我。

——噯！我答應了一聲，三腳兩步跑到父親身邊去，室內因爲風揚沙的緣故，特別黯淡，父親依靠床坐着，見了我無言的靜靜的笑了，減少了淒涼的成份。

——你方才躺來着嗎？

——嗯！您有事嗎？依然在門邊站着

——別在門邊，有風呢，我也沒什麼事，就是我想起來你今年不是該畢業了嗎

——還有半年，我已經把論文的大綱弄好，論文的實驗已經完成一大半了。

——你弟弟們念書怎樣？我看他們跟不上你呢，萬一將來家庭的負担加在你身上的時候，你千萬要因才造就他們，功課不好的不上大學也可以。

——那怎麼能？無論如何苦，我也該叫他們大學畢業，您好好保養身體，畢業以後，我可以獨自担任家計，您把木廠收了吧！倒可以省心。

——木廠？你說你們北京的木廠嗎？早倒給別人，那還是你入大學那年的事，已經快四年了，父親不勝感嘆地說。

——倒給別人了？那麼四年來的家庭生活怎麼維持的？我懷疑的喃喃着。

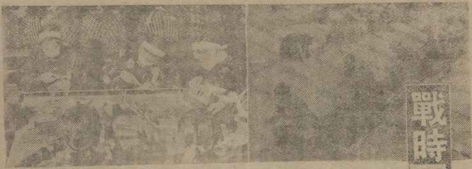
——「賣」，「當」……

……天下沒有過不去的難關，我一向是達觀的；但是我的病一天比一天加重起來，倒顯着難辦……他沉默了。

——您好好保養，以後不用「當」，「賣」了，您自然心寬起來，病也就容易好了……我再也找不出話來，母親端來豆腐湯，父親喝了，臉色滋潤一些，我回到自己屋子，伏在床上哭起來，是誰把父親弄成這個樣子？是我們，是他的女兒，是我！我是不甘被艱難阻住的；但一時想不出辦法來，窗外的風小了，空中飄起大片的雪花。不久，樹上掛滿了白的花朵，世界是這麼美麗啊，我不能悶在小屋裡，對弟弟說了一聲，肆起一件舊大衣跑出去看街景，多少門戶，多少樹木都被正飛着的雪罩成一重白色；有路燈照射出黃晦的光，淒涼的氣氛並不寒冷的喚醒了久沉在悲哀裡的心靈，我不停的走去！在街的轉角處聽見琴的聲音，原來是一個教堂作晚禱，歌聲有如從天上飄落在人間的，我想，爲什麼我不是教徒呢？如果能進入教堂，不是可以禱禱一次嗎？至少可以安心呢，我忘了顧及的走向教堂裡去，在聖壇上有一排燭光，信徒寧靜無聲，歌聲已經停止了，牧師沉痛地讀着聖經：

（未完待續）





戰時下各國婦女動向

蒂華

一

自從德蘇開戰至今，大戰延續已有五年餘，隨着戰局之擴大，與兵種性能之增強，各國當局已不得不動員龐大剩餘的婦女勞動力，換句話說，在此決戰的現階段，婦女勞動與戰爭務負之比重日益增大，因爲現在前線與後方亦同樣的重要，而女子目前相當各國之工業生產在長期化的大戰下已成爲各國當局行政主要目標之一，所以各國婦女活動之現狀特分國介紹於下：

二

以「大日本國防婦人會」爲中心在這體大組織的領導下日本婦女不論是在那種部門皆服膺國策而工作着，數年來他們那種滅私奉公的精神，實令人非常欽佩，試看，作戰的砲彈，悉由他們那纖手製成，其內心的緻密，動作的敏捷，計量的正確，手法的嫻熟，實爲各國先進婦女所莫能及。

它的發端是在滿洲事變的當初，日本內地部隊陸續從大阪築港去出征，經過遼遠的旅程而再回到大阪歸的忠勇日軍將士們中，有軍服破了的，也有扣子丟了的，他們的汗衫，襪子，手巾等，髒得更厲害，在那些迎送將士們於築港的婦女中，有一團婦女，覺得這些事情應由他們親手來幫忙，這團婦女的數目以後日益的增加起來，他們穿着便於工作的白圍巾，並帶有袖帶的婦女，忙忙碌碌地對將士們招待茶水，以表現後方婦女的赤誠，這個會是由對於戰死者的遺骨，傷兵的出迎，以及對於軍人遺族的慰問表心的親自照料與慰問的心意成長起來的，在昭和七年，便在大阪舉行了全國最初的開會典禮，此後這個會的發展，是很可驚的，一九三四年八月，會員的數目已達十二萬人之多，後全國各地創立支部，及至東京市創立關東本部，其會員一天天增加起來。現在參加這個組織的會員已達八百萬人之譜，這些日本婦女們，穿着圍巾，實地在後方活動中過着她們的日子。

「國防婦女會」對於在戰時體制下的日本女性，有着重要的影響，首先爲喚起家庭婦女對國防的責任自覺，依管理廚房的婦女力量，打破經濟國難。依婦女的力量，打破思想國難，同時在戰時還承男子出征之後，使其無有後顧之憂，並爲受傷勇士看護，慰勞招待慰問等，日本全國數百萬人的婦人會員像這樣的用女性獨有的溫柔女性愛，招待慰問傷病兵，供獻了她們的至情，這種精神報效的實例，在每個角落都可以見到。如果在戰地，於多季時，她們有的發起毛毯獻納運動，有的舉行廢物收回運動，集團勤勞運動，或者繼續倡導對日軍將士當做母心的慰問袋獻納運動，這種情形已成爲日本全國國民感激之標的。

一九三七年七月，日本軍以確立東亞和平爲目標，發動了果敢的行動，把所痛愛的兒子送到戰地日本婦女們各人揮着太陽旗激勵她們的兒子爲皇君犧牲性命而奮鬥，她們各人爲國防婦女會的一員，每天像這樣無寧日的從事於後方的活動，聯繫戰地之心與日本內地之心的紐帶——這是國防婦人會的真面目。

隨着大東亞戰爭之擴大與開展，日本勞動婦女並參加軍需產業的工作，這對日本國力予以進一步的強大，日本全國婦女對於各種工業食糧增產，予以莫大的助力，同時在教育上對兒童啓蒙並授予現代的科學知識，這對於今後之日本科學亦定要展開燦爛之花。

在日本舉全力爲建設大東亞共榮圈，完成大東亞戰爭之現在，爲了增強戰力，擊滅英美，日本婦人不惜將自已心愛兒女送往前線，以爲國效勞，由此可知日本婦女愛國之心是多麼的真誠與偉大。

三

十年來由於國家當局的國政指導，德國婦女活動亦有着甚大的變化與發達，婦女在政治的活動上，因有德國事業團的創設，所以有了新的目標與意義，在此期間，德國婦女團的重大事項即由一種社會的扶助機關而發展至規模極大的教育團體，在全國各地，甚至在極偏僻之地亦有如是的



組織，因是德國的婦女團體在國內有着很大的力量。

德國婦女運動旣爲德國政治當局的一種重要的政治工作，此種組織與活動普遍全國，並爲壯大的國民運動之一部，同時亦爲在政治當局的支援下之有力的大組織，德國全國婦女界的希望皆因婦女團體的關係而順利地一一實現，如婦女團體在各地名譽的服務，是如何的熱[illegible]，在戰時之際，可爲毫無遺憾之實證，如於必要的場合，無論什麼部門亦有婦女來工作。

德國婦女團體活動的中心，爲「母之講習會」，因爲第二次大戰的爆發，該會組織日益擴大，「母之講習會」之設置已達六百，其專任教員共一千八百二十五名，兼職教員有一千七百七十五名，會舉辦過二十萬次以上的講演會，共有三百八十萬婦女參加，每次所講習的內容爲使生活強壯，養育健康兒童之方法，戰時及平時一般食料品之改善利用法，家庭生活歡樂增大事項，一般婦女知識向上事項，工作助拜進步之活動方法事項，爲家族爲國民全體之活動如何有效事項等。

爲了適應戰時體制加強工作起見，德國婦女界在戰時社會服務方面，已獲有優秀的成績，首先爲舉辦鄰組制度，一九四二年已加入鄰組的組織的婦女達八百萬人，其中多爲有子女甚多的勤勞婦女及農村婦女，且在官廳事務所亦多有任助理的勞務者。爲了對應將士們縫紉方便，德國現有鄰組裁縫室二萬四千，此種勤勞婦女活動於德國國防軍內，亦爲德國婦女社會服務之特點，鄰組裁縫室作業於佔領地一帶，與德國國民厚生團相提攜實行對歸休兵及傷兵之援護事業，於一九四二年曾動員五十萬婦女從事於青少年保健事業，目下則從事於八萬件之親代保護與監督的事業，其他如婦女們執行於補助勤務，幫助移轉事項勞動，並且在德國婦女團的領導下，動員於救火諸任務，先後曾樹立極大的成果，又於一九四一，四二年從事於毛織物蒐集運動英勇活躍於敵機空襲被害的地域；並於東普魯士對歸還休兵實行慰勞後運動等。

又於適應德國食糧政策，德國婦女團在食糧配給的啓蒙活動上亦獲很好的成績。於此次開戰後，該會曾發行七千萬部以上各種小册子，以使國內婦女對現下的時局有所認識，此乃爲該團對於國家服務有絕大熱意之佐證，其所出版之刊物，小册子幾全部賣出，婦女團又見曾於炊事所，並參加營業場所之特別講習會，每年約有近百萬之婦女實習，又向家政諮詢所請教之婦女亦達數百萬人，家政諮詢者之活動，顯示出有百分之六五之增加，爲了遂行委託教育，現担任專任之婦女計有七百五十名，並有婦女囑託員七千五百名，該團對具有三十五萬人之一年義務教育所及二百所以上之家政講習會加以保護之工作。

德國國民生活自去年二月十八日戈培爾宣傳部長作雄壯之演說，力勵國民蹶起後，即以「史丹林格勒之復仇」爲目標而邁進，並且深入每人胸懷，此項爲國民總進軍之初步，尤其對於德國婦女，因史城的悲劇而使她們的內心有着莫名的感覺，實際上以這種目標的中心工作的實際開始已於上年一月二十八日公布之勞動力總動員法案中充分表現，該法案係爲根絕國內勞動的剩餘，以期澈底徵用女子勞動力而實行者，然將女子勞動力加以澈底徵用後，影響人口政策關係至鉅，故德政府曾加慎重考慮，結果將「母」與「勤勞戰士」雙重責任，同加於德國婦女之肩，此種措置在個人主義思想之社會生活，誠爲劃時期之變革，亦爲德國國民感覺時局重大毅然而起，國民決戰之熱血覺悟，其次乃爲勞動政策有關之事，總經濟部四日徵令，凡酒館，咖啡館等，與戰爭無直接關係之零賣商家，一律停止營業，他如舞場等早於開戰時完全禁絕，故德國之夜間享樂處所，可謂業已消聲滅跡，又戰當局爲整個國力總動員體制，使之具體化，乃[illegible]抑運動競技，徵用熟練俄語婦女，停止戰事非必要之通信等之法令，就中徵用熟練俄語之婦女，以二十一歲至五十五歲爲限，有赴蘇聯被佔領區域德軍司令部服務的義務，總之，自史城悲劇後德國婦女生活已爲僅有「戰爭生活」「勞動生活」之緊肅時代，以往婦女與兒童不慣此種戰爭生活者，而近來志願投身於軍隊生活者已日有增加，又青春少女亦決然放棄奢侈相顧着用戰時新興意義的制服之處女服裝，而雄壯步入勞動生活。

德國自從將剩餘的勞動力均

大部分－婦女參加社會勞動服務後，婦女方面參加軍火製造後，生產量大爲增加，這些婦女並不是悉爲徵集而來，有許多婦女完全出於自已的志願，許多婦女中家裡尙有小孩，亦自告奮勇前來投效，做日工者多將小孩交與幼稚園或托兒所管理；做夜工者把小孩安頓在空襲安全的地下室。例如在各部院的鋼骨水泥的地下室中，每晚總有在工廠做工婦女的小孩數百人睡在裡面，由國社黨婦女福利會的看護婦管理，我們時常可以見到大型公共汽車，在夜間滿載嬉嬉嘰嘰的兒童在馬路上馳過，未幾這些兒童很快活的送進大廈的鐵門中去。

成長的女青年現亦須派充戰時服務。她們很神態活躍的穿着「閃耀少女」和其他機關的制身制服，到處服役。例如德國佔領區的電話，無線和有線電報勤務，大部分均有「閃耀少女」們來處理。

四

目前各國爲了應付長期化的世界大戰，必須要有豐富的物資與龐大的人力資源才足以與敵國對抗，然而世界大戰爆發至今已有五年餘，隨着科學的機動戰的開展，人的資源的重要更爲加强，所以各國當局皆盡可能的將剩餘的勞動力加諸於生產陣線上，而英國之總人口僅爲四千八百萬，自十四歲至六十四齡能以勞動者僅爲三千三百萬人，因戰局之擴大進展，軍需品之要求，日益增大，故英國女子亦不得不走向工與兵營，前述得以勞動之三千三百萬人婦女佔有一千一百萬，對於婦女亦在一九四一年三月開始登記應用，一九四一年三月登記者爲五百萬，其中二百五十萬爲兵役及國防役務，其餘則爲從事於軍需產業，全年六月，十六歲至四十歲之婦女七百萬已登記，同月當時的婦女勞動者達五百五十萬，與戰前比較增加百萬至一百五十萬，與勞務員同時，軍務役員已於一九四一年規定軍務以外之國防服務，公布國民服務法，同年十二月實施國家總力動員法，兵役義務年齡擴大爲自十八歲至五十歲，强制使自二十歲至三十歲之未婚婦人六十二萬入女子補助國防團，女子補助空軍團，女子海軍服務團，與男子同一步位而參加國防勞動，據英國勞動部長貝維爾發表：「自十四歲至六十四歲之男女合計三千三百萬人中，二千二百萬人已從事於軍務及產業。」由是可知英國之勞動餘力已達到相當之程度。至一九四一年六月十六歲至十八歲之青年子女已行登記又據內長

毛裔所言「世界各國中每人平均之生產率，英國可謂爲「世界之冠」今日已爲事實，其勞動力動員體制之完全成立，已至不能爲誇張之程度，其生產力約較戰前增加二十倍，因此全國國民即紳士淑女亦捨其貴族之體面，自甘犧牲，繼續其血汗之勞力，以獻身於生產戰，在保衛英國後方者，甚至稱全爲婦人亦不爲過言，車站之脚夫及電車之售票員，自不待言，即軍需工場之粗工亦由婦女充任之，又婦人之徵用亦不僅未婚者又有小孩之女子亦波及之，甚至更編入兵役，此等悉由滿二十歲至三十歲之婦女編制，從事於高射砲之觀測班等任務。

五

由於現社會制度經濟結構所產生之產業後備軍，於世界大戰長期延續的現在，在各主要國中勞動失業者，幾乎早已不存在美國在平時是失業者最多的國家，但由於强化戰爭體制，加强產業勞動的結果，原有之失業勞動者亦已動員完了，故美當局亦不得不對婦女，下戰時動員令，美國．戰時人的資源委員長馬庫那特，去年九月强調主張在戰時產業上動員多數之婦女勞動者謂「在十八歲至四十四歲之主婦中，從事於戰時產業者，佔四分之一或三分之一」，鑒於此種情勢，此次已任命該政策委員會考慮婦人勞動者訓練與動員諸問題，在實行全面戰時生產之時，有多數婦女參加，極爲必要，一九四一年十二月戰時生產部內之婦女勞動者，有一百四十萬，一九四二年十二月則一躍爲四百五十萬，更於一九四三年底再有六百萬之增加，全勞動者中有百分之三十爲婦女勞動者所佔。

目前美國勞動婦女二千九百萬人中，從事於工業生產者，計有一千四百萬人，從事於農業勞動者有五百萬人，在進行計劃工業方面勤員，某軍需工場，男女勞動者之比例，則各佔半數，最近據說已進出於礦山方面，男女學生之軍事教育，女子之大學專門學校數萬人已受軍事訓練，即女子補助隊業已出現。

六

此次世界大戰中，蘇聯動員了全國的總力應付着東線的死門，由於德蘇戰爭的激烈性爲有史以來所未有，兵士死亡的數量非常的龐大，所以蘇聯當局在動員於女子勞動上可謂最澈底不過，）一九四一年二月發表勞務徵用令，又於四月强化集團員之義務勞動日數均二倍之多，此等團員之義務勞動最低日數於一九三九年爲六十日，至百日，如令改爲百日至一百五十日又對十二歲至十六日之少年，亦實行義務勞動每年六十日，對十四歲至五十五歲之男子。十四歲至四十五歲之女子頒布農業徵用令，對不從事國營及社會經營企業之都市住民，徵用十六歲至五十五歲之男子，與十四歲至四十五歲之女子，從事於軍需及建築作業，此等男子已動員於第一線，因之被徵用者大部爲家庭婦女，一九三九年其數字已突破一千一百萬人，占全勞動者百分之四十一，目下恐已達至半數，此等婦女宜三年五年計劃，受有訓練與陶冶，一旦有事即派至任何部門擔當

工作，某報特派員曾如此說過：「婦女勞動者約占全勞務者百分之四十，不僅纖維工業，手工業均爲婦人勞動者，即道路，工程，火車運轉等各生產部門，亦皆與男子並駕齊驅的被訓練，陶冶，從綜合戰力上觀之，決非可輕視者。德蘇開戰以來，從各戰域動員多數之預備兵，自然給予蘇聯生產力以相當打擊，然並未看出大的破綻，直至今日，其最大原因，實因平時婦女之勞動比率已很高，高度的婦女勞動者亦很多，而担當產業工作，此外並直接參加最前線的婦女亦爲數不少，尤以女軍醫爲多，代替男子維持後方之生產力已成爲今日蘇聯婦女最要之任務。」

七

在「國民總動員」的口號下，意大利的全體女性也隨着大戰的爆發而積極的參加生產的工作，同時由於意大利的在內關係而可以看到她們在生產戰線上最幸勵不過，在一般人於甦醒的黎明時，她們方從機械的工廠步出，她們身着樸素的戰時制服，頭戴着毫不修飾的帽子，走起路來非常緊張，毫沒一點憂色她們爲了自國對外的戰爭盡了最大的力。

自意大利政變後意國的政治經濟都發生了很大的變化，同時因爲國內成了激烈的戰場，更成爲英美空襲的目標之一，所以意國婦人的生活已受到未嘗有的苦難，但是又以莫索里尼爲首在意北成立了意大利法西斯共和國政府，由於這個新政府的再生我們爲意大利女性生活的前途祝福。

意大利的女性傳統的使她們每一人的容貌都是那樣的清雅而颯爽，她們每個人都能歌唱有訓練的歌喉而且在文學方面她們也有齊水平以上的修養，然而在戰時下，她們已更換了以前的生活，不怕勞苦，艱難而英勇地參加生產工作，爲國防產業而努力。

犧牲自己的福利而全般的順應「國民總動員」的體制，在這方面意大利的女性是偉大的。

八

自七七事變後，中國的政治情勢已有着很大的變化，尤其自中國參戰，對英美宣戰以來，中國婦女對於現時代已有明確的認識，中國婦女已由家庭走入社會，在各機關，事務所，商行，都有許多的智識階層的女性出入，女子的職業範圍已顯着的擴大，在荒漠的農村時常可以看到她們對無知的民衆講解與大東亞戰爭有關聯的啓蒙講演，同時在都市縣城裡她們每日都辛勤地教育着青少年，我們由這種情形可以看到，未來的新中國建設是與現代的知識婦女有着多麼緊要的關聯了同時在中日親善的關係上，中國婦女也担當着重要的一翼。

在保衛大東亞，保衛緬甸的口號下，緬甸婦女亦不落他國婦女之後而加緊腳步向建設與文化的啓蒙工作之前途而邁進着，在緬甸國防軍成立後（由緬甸獨立軍發展起來的），緬甸婦女除了實行心身訓練外，並組織慰勞團慰問前方將士。組織縫級班，洗濯班，與國防軍全樣地以雄偉的姿態在前方活躍着。

在日軍印度國民軍合攻印度形式下，因緬甸爲此戰場之後方，故時常爲敵空軍所盲炸，但緬甸婦女並不懼怕這種「神經戰」而活躍於生產戰線上，這種情形足可見出緬甸婦女對時代的認識與自覺。伴隨着緬印戰線上的軍事進展，印度國民軍已邁入印度國境的現在，印度國境內外的印度婦女正以決然的毅力反英以脫英帝國的重壓，在南方已成立了印度國民軍婦女部隊，她們那種颯爽的精神並不亞於男子，現正在加緊的訓練着。由於印度婦女的自覺，她們與男子一樣地從事於勤勞服務，在緬印國境線上便可以時常看到她們爲協力於日軍，爲祖國解放而工作着。

奈茲女士爲印度解放戰指導者之一，她每日以很多時間從事於婦女解放運動，在她的領導下，印度婦女已踏上解放的征途。

在此芬首相及其夫人的指導下，泰義國的婦女已成爲爲該國建設之一員而向擊滅敵人的壯途邁進，首先，比芬夫人亦着軍服，其愛女吉拉華德而從事於軍事訓練，泰國首都盤谷設有泰女子士官學校，她們已消除了以往的抹脂粉，紙醉金迷的生活，而積極鍛練身心，同時泰國時代女性還向該國婦女負責文化啓蒙的責任，在教育國民第二代的任務上，泰國婦女有着燦爛不滅的光輝，總之，泰國婦女已立於建設大東亞共榮圈一環之陣頭，在教育國民與開發建設上，已足令人有所期待。

爲了完成大東亞戰爭，泰國已於本年一月末開始徵募女子義勇兵，其應募的資格爲十八歲至二十五歲的女青年，學歷在高小畢業以上者，服務期間爲三年，在此期間亦可昇爲各級將校，除了結婚的女性以外，餘皆有充義勇兵的義務，故參加者極爲踴躍。泰國軍之女子義勇兵及女子上下士官將編成所謂「絲柳纖部隊」的稱呼，其命名式將於六月二十四日舉行，該部隊陸軍的一部隊定將動員於泰國國防第一線。

總之，大東亞各國的女性在大東亞戰爭爆發後已有很大的覺醒，在建設大東亞共榮圈及擊滅英美的大前提下，各國女性已担當重要的一環。

現代兒童的最好讀物
兒　童　世　界
第六期已出版
內容包括老師的話，小友園地，戲劇，科學知識，故事畫，名人故事，體育，勞作，圖畫，等等內容豐富，裝璜美觀，是兒童不可缺少的課外讀物，售價五角，歡迎訂購。各書店均有代售
總經售處：北京王府井大街一一七號華北文化書局
電話五局二九三一



世界女偉人群像

六

逝去了的印度褓姆

—紀念甘地夫人—

蘇瑩



印度聖雄甘地夫人伽士圖爾貝，以七十四歲高齡，正當整個世界走向腥風血雨之時，而自己又與她的親愛的丈夫，爲着爭取祖國三億五千萬印度民衆的生命自由，身繫縲絏之中她或許不願看見印度人民遭受英帝國主義者的壓迫於二月二十二日與世告辭了！

甘地夫人爲印度獨立革命運動的保姆，爲求解放印度民族的桎梏，恢復獨立奮鬥而犧牲，不特印度民族異常悲悼，中國朝野人士亦一致同深憤慨，關於她畢生的言行，以及其他一部，特述如次：

十三歲就出嫁

印度的早婚，早爲世人週知，甘地自然也逃脫不了印度的社會習俗。他七歲就與夫人訂了婚，在這以前他曾經訂婚二次，因爲這兩個女孩相繼夭逝，所以說甘地訂了三次婚，又過六年，適當在中學讀書的時候，就結婚了，那時小夫妻二人不過是十三歲呢！

在甘地自傳裡有着這樣的話記念他的早婚。——「我最爲感覺痛苦的乃是我於十三歲便結婚了。我那年輕的配偶也同我的年齡一樣，而居然受我的照拂」。

——那一天，任何事物在我看來似乎不錯，合適，而且可喜。我也亟於想結婚，當時我父親所做的事，我都以爲盡善盡美，所以這些事的回想，在我的記憶中至今猶然如新。在結婚的席上，我們是怎樣坐的，我們怎樣行「七步禮」新婚的夫妻怎麼喂甜食，放入各人的口裡，以及我們怎樣開始同居，這些事情至今我自己都可以指繪出來兩個天眞爛漫的兒童，都自己不知不覺地投入生命的大海裡去了。

還記有說——我們漸漸的互相了解，而去一歲自由的談論了。我們年紀相同，但是我卻不費事的實施我做丈夫的權力。

夫人的身軀是非常瘦弱而且很矮的，具有堅毅的志操，且有忍耐；容忍，謙讓諸美德，可稱爲印度婦女之典型，一雙滴圓的眼珠裡，射出慈祥而富有魅力的光芒，但神色異常莊嚴，一望而知是個時代尖端的偉大女性。

刻苦的生活

以一個十三歲的少女做一個丈夫的妻子，在我們的想像中幾乎是不可能的事實。但是夫人卻負荷起婦人的職責，當一八八八年九月甘地還赴英國倫敦留學，迄一八九一年才回歸印度，這三年來，夫人整理家務井井有條頗爲鄉鄰稱讚。

她穿的是一套白色粗布衣，赤着兩足，每日三餐不過是米飯和一些果實。飲的僅只是淸水，白晝不斷的坐在手織機旁織土布，夜裡卻安睡在堅硬的地板上。她雖然如此貧困自守，在甘地面前卻永久的溫和順從，永不發怨言。

當甘地赴英留學前，他的公公患了重病，每日隨侍在側，奉湯遞水，丈夫自學校回來，還得將迎他，侍候他，雖然她不過是個十幾歲的少女，但是她的生活卻是一個中年婦人也會感覺沉重難擔的，然而她並不怨憤，她有着一種「無窮的忍耐無窮的愛。」她也像一般的好妻子一樣，總要爲她的丈夫，爲他們的愛情，希望迎接一個小孩。

那時候，他們不過是十六歲的少年。宗教，醫學，以及常識，對於這種年齡的男女，度夫妻生活，是絕對禁止的，但是，那時他們不過是孩子，絕不會於自己分內的事加以克制的。而且早婚制度的內襲，小孩子的心理也許以爲是孝順父母的一個大責任呢！

這樣，夫人雖然是養了一個嬰兒，可是這可憐的嬰兒不應該被迎接來的，不到三四天就夭殤了，這個嬰兒曾給夫人帶來不少渴念，她母親的慈心是礎傷了，同時年青的夫人也因之衰弱了。

甘地爲他早婚的結果也曾記有這樣的話：父親臨死的一刻，應當寸步不離的照拂，而我乃就於肉慾的羞恥。這一個汚點我永遠不能消去，也不能忘懷。我常以爲我孝順父母無有限度，所以任何其他事務我都應該放棄，但是在那最重大的一瞬，我竟因爲心耽於慾，不在旁邊。所以我以爲我雖是一個忠實的丈夫，但也是一個淫樂無度的丈夫。

忍耐的化身

小小年齡即嫁夫要共同生活的甘地，因爲宗教的影響使他自傲地以爲丈夫可以任意的向妻子示威。他以爲妻子不過是丈夫的附庸而已。正當他在學校讀書的時候，因爲交友不慎，而對妻子懷疑起來，而當聽到朋友的一些話，回去後就爆起無明火使妻子受罪。但是夫人一直是保持沉默態度的。她不能像僕人般主人那樣可以辭職不幹，也不能像父子間鬧意見而別居，一個印度教人的妻子是不能上法庭起訴離婚，法律不能替她申冤，丈夫若懷疑了妻子，只能逼迫妻子向絕望的路去。夫人遇上這樣一個忠實而又嫉妒的丈夫，也只有披上誣諂的罪名，她不去就絕望的路，她始終保持沉默來感化丈夫的性靈。

結果夫人是勝利了，雖然是在許多年後，但是無窮盡的愛情與無窮盡的忍耐，又有幾個人做得來呢？

留學歸來的甘地，越發不能滿意自己的妻子了，她不能讀書，不會寫字，只會一味的順從，只會生孩子。她自己不知道，她在丈夫的理想外。有時甘地有許多舉動，她不表示贊同，或有意無意，她以爲隨從丈夫總是對的。許多教露她不能向父母那裡得來，也不能自丈夫那得來，但是都因爲她無比的容忍，而使他們的生活幸福。那時甘地決定幫助妻子讀書習字，可是不幸中途爲了情慾而不得不停止，他只知道妻子是他的代替勞動的手，是他的學生，是他慾念的對象，他們之間不配稱爲恩愛夫妻的。

當一八九八年，甘地執行律師業務的時候。和幾個書記同住一起，其中有一個是基督教徒，父母出身是賤族，他們臥室的清理自然是夫人的事情，可是要一個印度教的女人清理般賤階級的人所用過的東西，在她未免覺得太不堪了。甘地那時雖是個頑固而嚴厲的丈夫，他以老師自居，非常傲慢而嚴厲地說道：「在我的屋裡，我看不慣這種無意識的行爲。」這些話像箭一樣刺傷了她的心，她也對他說：「你儘管守住你的房子，我走好了。」甘地更憤怒了，抓住她的手臂向門外拖，他打算將她推出門去，她頰上流着淚，說：「你不知道羞恥嗎？你這樣忘記了自己嗎？在這裡沒有親戚朋友收留我，我是你的妻子，你想想看，我是不是應該挨你的拳打腳踢？請看老天爺的面，把門關上，我們不要像這種樣子」。

從那以後甘地不再是一位盲目迷戀的丈夫，也不再是妻子的老師。他明白以前種種的愚蠢行爲，他們是經歷數度患難的朋友，彼此也分離不得的。

重病與素食

在印度信奉印度教的人，遂日宣讀羅摩衍那經，和素食，這是一個教徒必行的事。此外他還要宣誓：戒酒，戒肉，戒色，以至終生。甘地也以爲一個人如存心要把他的整個靈魂去爲人類服務，節慾是不能少的，爲人類服務的機會也一天比一天多。有志淨行的人，對於自己的靈魂是有益的。

夫人的體質很弱，一生中曾經有三次重病，均賴家常的治法有律而死裡逃生。那時夫人住在都爾班，得了嚴重的失血症，受了很多的痛苦，經過醫院的手術，方才痊癒。但是因爲身體過弱，不久病狀又是不好，有一次竟在床上昏過去了。經醫生診斷，需要給他一些牛肉吃。但是甘地和夫人是蔬食的，醫生特意拍電給約翰堡的甘地，說的好，要他允許給夫人一些牛肉茶，甘地說：請要她自己表示願望，別人不能代許的。這甘地趕到都爾班，醫生爲拯救衰弱可救的夫人早已給她牛肉茶喝了。甘地爲此事很憤慨，認爲醫生欺騙她，但是醫生以爲醫治可救的病人，使他違逆宗教教旨並不爲過。最後，甘地問他妻子的意見，夫人堅決的說：「我不吃牛肉茶，在這個世界上，能投生爲人，是很難得的事，我寧願死在你的懷抱裡，也不肯讓這種討厭的東西來褻瀆我的身體」。終於在一個落着濛濛細雨的下午，甘地把夫人自都爾班的醫院搬出來，用吊床乘人力車到達鳳凰村來調治。到鳳凰村後，有一位印度長老勸告夫人食肉於宗教無害，夫人馬上截斷了長老的話說：「無論怎樣說，我是不要牛肉茶來把病治好的，請你不要再爲我再操什麼心，你若是高興的話，可以同我的丈夫和孩子們討論，我是已經決定了。」夫人於病榻中始終不曾聽長老和醫生的勸告，纏綿病榻許久才告痊癒。

這事正當第一次消極抵抗運動開始發生的時候。

侵襲隊的領袖

當一九一三年間，印度公民爲要求激消三磅人頭稅，而開始消極抵抗運動。其時鬥爭尚在準備的時候，又有婦女願意參加，同時尚有的婦女因爲他們的丈夫——消極抵抗者因爲無執照沿街賣貨而被捕下獄，她們也表示願意參加，但是當時甘地是不願意把婦女們送到外國的牢獄的。

正在這時，却發生一些不公平的事。好望角最高法院法官色爾於一九一三年三月十四日宣判，以爲南非洲所有的結婚，除去依據基督教儀式在婚姻登記局登記者以外，其他一切都是非法的結合。這種判決書只輕輕的一筆便將南非洲所有依印度教，回教，拜火教儀式結婚的都勾銷了。南非洲許多結了婚的婦女因爲這一篇判決書，竟由丈夫妻子的地位一淪爲姬妾了。並且不能繼承父母的遺產。這在爲婦女界中之不能忍受正不亞於男子，因此南非洲的印度人大爲激動。起先由托爾斯泰新村的婦女們響應着起，繼之而起的是鳳凰村的婦女。這時，甘地他們不但不能阻止婦女們加入鬥爭，並且請她們同他們的戰士聯合起來。並向她們說明個人行動的危險，以及下獄必受的侮辱，但是這些姊妹很勇敢，毫不畏縮的加入了。印度女詩人奈都夫人就是首先熱烈加入的一位。

一直到此時，甘地始終瞞着他的妻子，他嘗得做丈夫的應該讓妻子自行採取任何步驟。但是後來夫人知道了這項消息，遂請問他：「這事你沒有告訴我，我覺得很難過，我到底有什麼缺點？怎麼就不能下獄？你讓別人走的那條路，我也願意走。」又說：「不可以不管我的事，在獄裡受不住我可以認罪求釋，要是你能忍受那種痛苦，我的孩子們也能夠，我怎麼不能呢？我是應該加入這次鬥爭的。」

於是「侵襲隊」在鳳凰村組成，共有婦女十六人，夫人爲領袖，準備越過邊境偷入特蘭斯瓦。這些姊妹們就陸續被捕入獄，審訊後判處三月徒刑，罰作苦工，這時是一九一三年九月二十三日。

囚禁獄的苦難，還不能磨滅婦女們的毅志，骨瘦支離，死的死了，病的病了，但是她們都不變志，有一位十六歲的少女回答甘地說：「有誰不喜歡爲他祖國而死呢？」

甘地說的好；這些姊妹的貢獻，是一種絕對的純粹的犧牲。他們對於法律上瑣屑的分別全然不懂，國家觀念也很薄弱，是純以愛國信仰爲基礎的，她們不能看報，不識字，然而她們知道這是給印度的光榮以致命的打擊的她們的入獄，是從心靈深處發出的一種祈禱和痛苦的呼聲。這種犧牲是各種犧牲中最純潔最有效力的。

自然，夫人也是這種絕對純粹的犧牲，因爲這次侵襲隊的興起，印度勞工界亦引起從未有的罷工潮，自然，這是因爲三磅人頭稅積成的故事。

此次夫人被英印當局虐待病死獄中，純爲真理而犧牲了。當此腥風血雨的世界動亂中，繼夫人而起的當是誰呢？

少女讀物選譯

翌年之春

細川武子原著
梅　　娘譯

坐在廊簷下等着哥哥回來的小夜子，把帶來的圖畫捲成圓筒，像眼鏡似的罩在眼上，在眺望着院中的景緻。透過那直徑三糎的小圓圈，院中的景緻，在小夜子底一隻眼前，現出來想像不到的一種艷麗。

「簡直是一幅畫呦！那棣棠花，那紅葉，多麼美麗呀！」

不知不覺地這樣獨語着。從理髮館回來的哥哥——小夜子的大朋友——遠遠地望着這位常來的小客人，一會兒躺下，一會兒坐起來的樣子，不由自己地微笑着。

「小夜！你作什麼呢，有趣得很是不？」

「呀！哥哥，您什麼時候回來的，我一點都沒覺出來。」

小夜拍地下脫掉了小小的紅皮鞋，跳到廊上來。

「好香！哥哥理髮去了吧，眞漂亮。」

「是麼，蒙小夜妹妹誇獎，哥哥光榮得很，怎麼啦！小夜，爲什麼那樣呆呆地瞧着哥哥底臉呀！」

像往日一樣把哥哥底右手圍在自己底肩上，靠緊了哥哥的小夜。大眼睛一眨一眨地凝望着哥哥。

「哥哥，我在回想，我呀！我昨夜作了一個好極了的夢。」

「啊！小夜底夢，正是哥哥願意聽的話呀！」

哥哥拉過來放在廊子角上的籐椅子坐下，小夜輕悄地坐在哥哥底膝上。

「唄！哥哥，我夢見我作了哥哥底新娘子啦！完啦！生了一個可愛極了的小孩，一個男小孩，我高興得了不得。」

被想聽聽小夜究竟會說出什麼樣的話來的那種好奇心所驅使的哥哥，聽了小夜這樣說完之後，也出乎意料外的一驚。

「啊！這眞是一個不得了的夢，嚇了哥哥一跳呢！小夜不是十三歲麼？」

「是呀！是十三呀！小學六年級呀！明年該上中學了，怎樣？」

「十三歲就能做起這樣的夢來嗎，小夜眞是不得了。」

「這又有什麼奇怪呢！女人出嫁，不是必然的嗎？你看，我家的姐姐也嫁了，親戚中的敏子姐姐也嫁了……」

「小夜這樣可愛的小姑娘也得出嫁嗎，願小夜遇見一個好人，一生幸福地過下去。」

哥哥撫摩着小夜底短髮，不知爲什麼眼中盈上來淚

×　　×　　×　　×

小夜和這位在大學裡讀着書的鄰家的哥哥成了朋友的事，是從去年的九月間開始的——喜歡小孩的哥哥，時常給小夜講有趣的故事啦，教給算術啦，改圖畫啦。在小夜子底眼裡，哥哥實在是位了不起的人物，明年哥哥就從大學裡畢業，作學士了，小夜子也聽說哥哥上的那家大學，是非常難入，等閒進不去的一家學校。這樣偉大的哥哥竟這樣喜歡自己，是多麼可高興的事呀！自己一定好好地讀書，明年考中學，好叫哥哥誇獎。這樣想着的小夜，心怎樣也安定不下去了似的。

「哥哥！哥哥怎麼也發呆了呢！」

小夜子搖着哥哥底手腕。

「小夜，小夜喜歡哥哥嗎？」

「嗳——喜歡極了，喂！哥哥，我永久永久和哥哥這樣好。」

小夜把自己紅潤的頰貼在哥哥剛刮過的光滑的頰上，朦朧的暮色，悄悄地從四周掩了過來。

×　　×　　×　　×

一年之後，楓和去年一樣地展開了嫩葉，棣棠也開始了沉重的複瓣的花朵。

小夜子已經作了中學生了，從走路的姿勢以至於對人的禮儀，和前兩三個月宛如兩人似的顯露着中學女生底風度。

雖然一天看不見哥哥，不跟哥哥談一會，就彷彿丟了點什麼一樣的不痛快，隔牆看不見哥哥底身形，連功課也安不下心去作。可是，不知爲什麼總沒到哥哥底家裡去。

「爲什麼我不像以前一樣地跑到哥哥那兒去了呢，哥哥一定會奇怪的。就這樣一天一天地過來，也許是因爲上了中學的緣故，眞的，爲什麼呢？」

小夜子兩手抱着胸這樣想着，溫柔的心裡，霧一樣地逐漸佈滿了雲，覺得煩惱像要濆出來一樣，小夜「嗳！」地長長地吁了口氣。

「今兒別想這些那些的到哥哥那兒玩一會去吧！聽哥哥像以往一樣親愛的叫着小夜，並且請哥哥教給英語。」

胸中的暗雲晴了，小夜子又愉悅起來。

常去的哥哥的家，當把一隻手放在那鎖着的門上，不知爲什麼在躊躇着的時候，身後響起了脚步聲。

「聽！小夜嗎？這可眞是稀客，怎麼老不來了呢，因爲作了中學的大學生了吧！喂！去年的勇氣那去了，去年不是叫哥哥寵過嗎！還說什麼作了哥哥底新娘子的話——」

「哥哥發鬧。」

小夜子突然覺得眼前像電一樣地閃了一下光。

「別在這兒緊站着了，快進屋去吧，讓我聽聽你說說好久沒聽見你說了的學校的話。」

「嗳！」

小夜低低地回答着。

爲什麼不像去年那樣叫着哥哥跑過去用手摟住哥哥底肩呢，是手不會動了吧！小夜子自已這樣抱怨着自已，抬起臉來的時候，哥哥正在微笑地凝視着自已。

小夜子底心上浮上來哥哥底手，哥哥底臉的溫暖，心裡下意識地覺得身子顫動着。

複瓣的櫻，在沒風的空中一片片地飄飛下來。

孕婦產前後的攝生

品清

在北京，以及中國各地，因為不知道如何保護孕婦產婦，以至於婦人小孩子，枉送其命者，處處皆是。所以孕婦產婦的衛生，是很要緊的，並且是應當家喻戶曉的，因為沒有那一家內，沒有懷孕生產的事。論到保護方法呢？也是不很難的；很多懷孕期內的病，是不難於預防的，或是在病出萌芽的時候，就可以查出來，很容易治的；較之到了病深的時候治，是容易得千倍。這預防以及治病於將萌者之要點，是請讀者特別注意的。

甲懷孕的常徵

(一)懷孕於婦女身體的影響。婦女一懷了孕，各部的器官，即須增加工作。消化器，於消化本身需要的分量外，另須消化胎兒的分量。補養器，於貯蓄本身必需的養料外，更須貯蓄胎兒必須的養料。排洩器，於排洩本身體行排除的廢物外，另須排洩胎兒所必需排洩的廢物。消化器，於消滅本身發現的各項毒質外，更須消滅由胎兒發生的毒質。因此不知不覺間，孕婦的各部機要已經十分辛苦疲勞，有時一部分疲勞得無法修補，如任重的車，致遠的舟，破壞隙漏，不堪復用，則病狀畢露，於母胎雙方均甚危險。此明顯之事亦為常見之事，若要避免，不得不預先防備，不能不研究如何可以幫助消化，如何可以充然補養，如何可以便利排洩，及如何可以避免毒質等要理。

(二)懷孕之期限：凡是動物，各有一定的孕期。人類的孕期平均約二百八十天，中外老幼，此蓋一貫。因此胎兒生期，往往不難預算，預算的方法，異常的簡便，但按經期的最後一天算，加上九個月零十天，就是孩子出世的日期，譬如甲婦於最近經期最後的一天，在今年五月一號，她生子的生日，就應在明年二月十一日，餘可類推。不過有時孕婦的經期，不甚準確的；並於懷孕的期間，不甚健康，則胎兒下地之日，須超前，或落後，計算很不容易。

(三)得孕後之徵兆：1，月經停止——子宮發生變化，月經信立即停止，但有時婦女身體失和，或因天氣驟變，亦足使月經停止。2，朝期——孕後一月，孕婦大抵每日早晨感有微恙，輕者微暈，重者嘔吐，間亦有毫無病態者。3，小便次數增多——孕後二三月，胎體壓着膀胱，容量為之減少，稍息即須小便，三月以後，胎體漸向腹內長去，不復壓迫膀胱，小便遂亦如常。4，乳部變化——二三月後，乳頭呈黑紫色，並感刺痛，三四月後，乳暈脹大，擠之以力，當有稀薄液質流出。5，陰部變化——二三月後，陰唇漸呈微紫，宮頸柔潤脹大，宮體澎漲，洩液增多。6，腹內顫動——孕後四月，腹內漸覺微動，動力日見強烈，蓋胎兒生機勃勃矣。以上均為孕婦恒有之狀況。苟能逐漸發見數端，當可斷為懷孕矣，惟不能視為鐵証。迨五月後經醫師診視，胎心可聽，胎頭胎足，可以手捫，以X光照之，並得胎形，則鐵證成立無容疑慮矣。此後祇得其充分長成。至九月後，腹內脹痛，時作時輟，漸緊密，並有血液，自陰部流出，則為開始分娩之期矣。若胎動絕日，驟然連接數天，動作停止，同時並發見棕黃洩液，自陰部直流，則為胎兒已死之徵，甚不幸，但孕婦生命，並無危險，且能如常胎自行分娩，可毋驚惱，如延醫師，襄助料理，尤為穩安。

乙懷孕時期之衛生

(一)服藥：當月經止之初，應首先想到懷孕，勿以為月經不調，擅自服藥，要知服藥不當，害身非淺。

(二)飲食：孕婦既有兩個生命，其營養休息，亦須加倍注意，食物之適宜者頗多，植物以山芋，蘿蔔，豆莢，蔬菜，麵包，米飯為宜。肉類如牛猪羊肉，油分太多，不易消化，應勿多食，雞鴨魚等，比較為優。蝦蟹等物，如有偏忌，應完全禁止，湯汁之有鮮味者，少飲有增味口，多則類於刺激品，反而無益。鮮菓類如蘋菓，橘橙，梨，桃，楊梅，胡葡萄等，均富維他命。食之甚為有益。

(三)休養：休養宜有定時，操

作宜有限止，劇烈運動，如擊球，游泳，騎馬遊戲等，當然不宜。最好略事操作，操作之餘，用一二小時，在戶外略略消遣。睡眠尤須足時，最低限度，每日八小時，睡時衣帶宜寬以增舒服。

（四）乳部之保衛：六月以後，一乳部應當凸出，否則當以手每日微揉微撚，使其漲大凸出，爲產後嬰兒吸取乳液之用。但勿令乳頭受傷，致生潰爛。足月時，乳頭或嫌過漲，不甚舒服，可用藥房之乳縛帶，輕輕扶起乳部，勿令下墮。

（五）大便宜通暢，孕婦最易便結。便結影響健康，有時大便內含有複雜毒質，收入血內，可使孕婦發生抽瘋，（EclamPcia）甚爲危險。故每日大便，宜使通暢。

（六）衣服。衣服宜輕便而溫暖，胸部腰部，均宜擴大，腹漲不便時，可用藥房特備之腹縛帶，又舒服，又無妨礙。

（七）房事：我國的古書，和醫學裡面，也常論此事，都說在懷孕的時候，就要別室分居，拿最新的醫學眼光看起來，也是這樣才好。懷孕期內，頭三個月房事應該禁止，中間三個月內可以說沒有大害處，至於後三個月，是很危險的事，可以使孕婦得產後熱病，甚者因而致命，房事也可以致小產，但是較之產後熱的危險要小得多。

（八）新鮮的空氣和太陽，這兩樣也是很要緊的，因爲好空氣和太陽能使人特別的舒服，使人身體健康。此外陽光也能預防一種妨害生產的骨質軟化病。

丙懷孕時期的疾病　以上所論的是孕婦無病時應當如何的保護，以下就要論到一切孕婦有了病的時候應當如何保護，或者有人說：「還有什麼可論呢？」因爲一有病，只要找醫生看就完了。這個話本來也不錯，但是有的人有一點小病的時候，她不找醫生：（或者是怕吃藥或者是怕麻煩，也或者有一小部份的人，是無錢請醫生；但是前兩種的人要占多數。）到了病危的時候，她來了，但是無救了。我在前面已經提過了，現在也不妨再說一下，孕婦最要緊的是預防；是要在病發的時候治療，因爲世界上，無論那一個有名的醫生，看到必死之人，也是不能回生的，所以醫生看病，一半是靠病人能同他合作，醫生若能在孕婦自知病重以前，就查出她的病，預防預治，一定有很大的功效，如何方能預先查出病來？照世界上各大醫院的規矩，就是按月檢查孕婦的身體，她的血液，她的排尿，及血壓等等，論到孕婦的病是很多的，此時不能一一的詳論，下文只說幾樣最要緊最普通的病，至於肺炎，腸熱以及其他等病，懷孕期間，雖亦常見，但非因孕而得，此處不論從略。



發痧的處理

道馨

當此春寒料峭之時，孩子們很容易受感冒，結果咳嗽發燥，給母親們帶來不少麻煩。同時母親們也很容易爲感冒蒙蔽而不在意，竟使孩子們病勢加劇，成了痧子，求醫治療，病後調攝，反而更麻煩了。年青母親們在這春暖期間是不可不注意的。

什麼叫痧子呢？在英文叫Norbilli Rubenla通常譯作麻疹，疹熱症，或麻熱症。痧子是我國的俗稱，北方人謂之糖瘡，南方人謂之麩瘡。這是一種傳染病，牠的病原體未詳，這種病能利用空氣傳染，無論何人，除半歲以下的哺乳兒，及曾罹此病者外，均極易感染，雖隔離亦無效。且痧發前的病毒，已具有傳染力量，此種病毒含於血液，淚，痰，鼻涕和皮膚中，然病後脫落下的表皮倒沒有病毒的。此外以春多兩季爲流行期，病毒的潛伏期在一星期左右，自病起至病愈止，大約須二星期至四星期，患者大都經過良好，死亡數平均百人中最多不過三人，惟小孩身體虛弱者，患有百日咳，腺病或結核者，須加以注意。

痧子的病象怎樣呢？在發病的時候，多惡寒戰慄，體溫增加至四十度左右，眼，鼻，咽頭，呼吸器皆起特殊變化，二三日後，才有疹發現，疹先發面部，然後遍及全身，自此以後，一直到第三天，可謂達於盛極時期，嗣後疹色漸褪，不久變成糠屑狀的東西，於是表皮也脫落了，據說口中所發的疹是紅色斑點，別的地方是細小白色斑，外圍以紅色，皮膚上的是鮮紅色的或暗赤色的，若用手指按一下，疹子的顏色可以暫時消褪的。

發痧的四個基本條件是：第一眼圈紅帶水，第二是咳嗽，第三是流鼻涕，第四是皮膚乾燥，如果逢遇這種情形同時體溫增高，睡眠不安，大便欠通，小便減少，精神暴燥，呼吸不舒，立即可斷定是發痧無疑。

病象既已斷定，應立即從事治療，主要的是促其痧疹發透爲目標。下面分述一些治療的方法：

（一）關於治療法：

一，室內煨紅爐。可予患者

皮膚上的新刺激，還種香氣，有促疹速發的力量。

二，以棉紗線及荸薺煎湯內服，並以香菜煎水外擦。

三，以西湖柳煎水，內服外擦均可，此藥有促疹速發易收的效力。

四，以硼酸水洗眼，因此時患者視線不正，甚且閉結不開眼者，竟可數日，常洗之可免。

五，如有發痒情形可用硼酸軟膏擦敷。

（二）病室處理：

一，環境應幽靜應好，以免病者煩惱。

二，臥室用具特別清潔以免傳入他種病菌。

三，保持室內溫度，勿忽熱忽冷。

四，禁止來客突入病房，以免受驚疲勞。

五，在室內煮水，使發水蒸氣以溫潤空氣。

六，室內光線宜淡，晚上之燈光，須用罩遮。

七，絕對避風，不然疹子不易發透。

八，忌禁脂油氣味，病室與廚房遠離最佳。

（三）調攝的方法：

一，要咳嗽時不可抑止，咳嗽愈多，疹子愈易發透。

二，要忌禁生冷及甜食，因此種食物有阻發力量，且能使病者胃口減退胸膈不舒。

三，要吃素，可免發生腎病。

（四）病後的調攝：

一，仍須繼續避風，至疹發後四星期爲止，如偶一不慎，中途被風所吹，則皮膚就永遠受到疹痧病苦。

二，勿受感冒不易恢復。

三，仍以吃素爲主，至發疹後二星期爲止，粥菜以醬瓜，醬菜，易於消化者爲宜。

四，發疹後一星期，得進麵包，牛乳或代以狀元糕。

五，發疹一旬後，得用紅棗毛柴根二者煎湯內服，紅皮甘蔗亦可同時並進。

六，發疹二星期後，得進雞蛋，肉湯，但切忌油過多。

七，須儘量接受陽光。

八，日間須有相當睡眠。

九，發疹三星期後，每餐後可進魚肝油一匙。

十，疹發四星期後，飲食起居即可恢復常態。

孩子生病較比大人生病更麻煩，做母親的對於兒童容易感染的季節病應當具有預防和治療的常識的，尤其對於發痧這種每個兒童必得的病症，更應該知道牠的治療方法。天花已由英國人勒納發明了預防的方法，但是痧子迄今還無法避免，每一個孩子，都逃脫不了這種苦難，做母親的就不得不注意治療與調攝的方法了。

（一）朝疾：於懷孕一月至三月，往往每日上午微感不適，重者嘔吐，食亦吐，不食亦吐，甚至於三月後，繼續無減，痛苦殊甚。法宜疏宜大便，四五天內禁食葷菜，多食鮮果菜類稀飯藕粉，易於消化的可以隨意取食，每日分六次食，每食僅許少量，食後平臥半小時，臥室宜溫和清靜，光線勿旺，如不見效，宜延醫生。

（二）便結：便結的緣故，是因爲凡是婦女一懷了孕，就減少運動，飲食精細，水分不足，法宜多飲水料，規定操作，多食菜類，以刺激腸胃運動，多食鮮菓，以滋腸胃，必要時可服（Jiglii Paraffir）每日三大匙，或，（Cascard）每日半克蘭姆，使其瀉泄。

（三）痔瘡：因胎兒的壓力，便結時大便費勁，肛門週血管，往往長大而下墮，併名曰外痔，於病人甚不便，有時血管破裂，流血甚多，影響健康不小，法宜勿使便結，洗滌臀體，用手緩緩送入肛門以內，此種痔瘡，迨至產後自能逐漸消滅無用憂慮。

（四）心燒：有時孕婦心內燒痛，疑爲心痛，異常難受，原因是食物宜不有礙消化，胃酸內液雖聚太多，可用溫水沖服（Sodinm biaerbonate）1克蘭姆，平時應勿濫食，勿便結，勿失眠。

（五）失眠：初孕因生理變常，頭暈嘔吐，缺少運動，故晚間失眠，宜有適當操作和休養，睡時寢室清潔，被褥柔暖睡前不飲濃茶咖啡等富刺激性物，如能於睡前稍看書報，使精神稍疲，引入睡境，則尤佳。

（六）陰部洩液：因生理關係，孕婦陰液必定增加普通白如乳漿，可無驚異。如略呈黃綠，大半含有淋毒，亟宜驗視，免於分娩時侵入嬰兒眼睛，有喪明之危，紅色洩液，必含血質，宜留意腹痛，腹痛則有流產之危，宜直赴醫院，設法保胎。棕色洩液，爲胎兒已死之徵，不必十分驚懼，可延醫商榷。

（七）小便失常。初孕時，胎體貼近膀胱，限制容量，使小便次數加多，不可謂病，無需治療。但如果次數加多之外，同時尿道極感燒痛，全身發熱，頭痛模糊，則病在膀胱、或在兩腎、不可忽視。此外尚有小便堵塞，小便不通等要症，均宜延醫診視。

（八）頭痛。原因甚多，眼倦便閉，爲最普通。應少閱書籍，少作針刺，配準眼鏡，疏通大便。同時再請醫生查驗尿與血壓，斷定有無重症潛伏。

（九）腳腫。孕至七八月，大半婦女均患腳腫。原因在胎兒長大，壓住兩腿總血大管，妨礙血液流通。產後自當恢復原狀，可以放心。若行動不便，可平臥憩息，高擱兩腳，鬆去腰帶，若同時面部亦腫，宜就醫診視。

(十)氣促。胎兒長大時，高頂胸部，心肺均受壓迫。呼吸心臟，均受影響，稍事行動，即患氣促心慌，殊無關重要，靜息足矣。

(十一)抽筋。腿部抽筋，是因爲胎身壓住孕婦下肢的神經脈系，至倦乏之時，最易感覺。頭胎時，患之最多。二胎三胎以後，漸不易發生，治法係留勿過倦乏，多臥息以減壓力，摩擦腿部，伸縮雙腳，以舒肌筋。

(十二)皮膚刺癢。全身刺癢者不多見，有則必患糖尿蛋白等病。治法在去其病根。最普通是癢在陰部，因洩液乾燥，刺激皮膚所致，可用蘇打(S·da)洗滌勿使積垢。

(十三)尿含蛋白質。此非病人所自能察覺，往往由醫生驗得，不過智識階級中人，或有因道遠覺醫不便者，亦可自行查驗，法甚簡便，茲特附誌於下：盛尿於六吋長半吋徑的玻璃管至半滿，加醋酸三滴，於火焰上熱之，如含蛋白質，尿內即作白霧狀，久久不消。尿含蛋白質，不可輕視，宜有適當的治療，要知孕婦所致抽瘋病(EclamPsia)是因含蛋白質。普通腎病，亦含此質。治法除服蓖麻油一杯，打通大便外，須終靜息，禁止牛乳以外的一切食物，此類病症，異常沉重，非入醫院不可。

(十四)花柳病。我們常人說，孕婦小產，小產的緣故很多，如發熱症以及各種重病，(如肺炎，腸熱病，)都可使孕婦小產。但是最普通最要緊的就是花柳病。其中以楊梅爲最利害，淋病次之。楊梅可以使孕婦小產，或生產已足月死小孩，或有生腦病痴愚的小孩。楊梅既然有如此大害，應當如何預防？預防法，就是應當將她的血送到醫生處查看，有無楊梅，如有，應當立刻求治，以免小產之患，梅毒以外，淋病也可使孕婦小產。這類的小產，大多數的時候，不是因爲淋毒，乃是因爲輸卵管內先有了炎淋後來受胎的卵(受胎在輸卵管內)不能走到子宮內生長，而即留在輸卵管內生長；到了三五個月的時候，因爲管是很細的不能容胎，就將管漲破，以致小產於腹。這種小產很危險的，因爲在管破之時，血流入腹過多，孕婦就要因此致命。治法，只有用外科手術，將肚腹剖開，取出管和胎，止住血流。預防之法，就是免染淋病。

(十五)骨盆縮小。骨盆縮小的緣故，一大部分因爲孕婦有骨質軟化的病，這骨質軟化的病，在我國北部很多，以山西陝西爲尤甚，山西有一地，六十萬人之中，計算起來有四萬人有這種病，其中很多產婦，及小兒因之喪命。這病應如何來預防？說來也很容易，只要孕婦多得太陽的光，多食富於鈣質和燐質之食料就夠了。因爲骨質軟化是由於食物內缺少，鈣和燐兩種原質料，太陽光又能使鈣和燐易於變化成爲骨質，一個孕婦有了骨盆縮小的病狀，食物和太陽已經不能治療了當如何？治法當先量孕婦的骨盆與平常人相比較，要知道到底縮小多少？若是縮小太多，就當在將到臨產的前幾天到大醫院去剖腹，將嬰兒取出，那末母子兩命都可保全，若是骨盆畧微縮小，則當用法使她在臨產期前數星期生產，因未足八九個月的嬰兒生出後，大多就可以養得活了。

(丁)分娩時期之衞生：孕婦在受孕八個月以後，應往醫院作末次的身體檢驗，如無重要病徵，可以回家休養，如在產期將近之時而發生腹痛，宜速請醫生診視，以斷定是否將要臨盆，臨盆時務須請醫生或經過嚴格訓練之助產婦接生，切勿令蠢笨而毫無智識的舊式產婆接生，或用手探入陰戶，無數婦女產後發熱或喪命，均因接生時，舊式產婆用手探入陰戶挖取胎兒或胎胞，送入病菌所致。須知產後子宮內部有一極大傷痕，極易傳染發病，微菌一入。立刻中毒，且子宮此時充滿血管，極易將微菌播毒送入全身，以致中血毒而斃命。閱者不信，可隨便打聽由舊式產婆接生的婦女，他們生產以後，有幾個不曾受肌痛，發熱及陰部潰爛等苦痛，再打聽用新法在醫院或請有訓練之助產婦接生之婦女，每百產婦中曾幾人受過那種痛苦，說到此，舊式產婆接生之危險，不能不盡情披露，其收生時之一種野蠻而草率之手續，與現代新式之接生法兩相比較，使閱者辨其優劣，權其利害，以自決其願否將一已之賤陳與生命，嘗試那一種「胡鈴」的產婆的手續，譬如一個初胎婦女，一到醫院醫院就先測量骨盆，斷定她能否安全生產，如果不能則必另行設法，先事前預防，或臨時施行相當手術，以期能母子雙全的結果，舊式產婆則不然，胎能下則下，不能只得束手徒喚奈何，或者毒手伸入陰戶挖取胎兒，結果胎死，母亡，而尚諉爲天命，以卸其過，甚或以積德修行之說，以誣產死者，可慨孰甚！此新舊接生法不同之點，(一)醫院在產婦臨盆時，必先洗陰部，接生者之兩手亦必洗淨消毒，以期滅菌。舊式產婆則不然，任意將其帶毒菌而汚髒之手伸入隱汚之陰戶，毫無忌憚，數日之後，產婦病發，人猶不知毒由產婆送入也，此其新舊接生法不同之點？(二)胎兒既出，按醫院或新式助產婦之接生法，則用消毒紗

兩的方法剪去臍帶，舊式產婆則任取何物以割斷臍帶，以致無數嬰兒由臍帶口染得破傷風（即四六瘋）而死。可憐一般孕婦，歷盡了一年寢食不安的辛苦，結果，徒然埋葬了一付無辜的骸骨！此新舊接生式不同點（三），胎兒既生，胎胞隨下，子宮表面，破潰甚重。在醫院或新式助產婦，當將必用收縮子宮藥物，使子宮收小，不致流血過多，而減少染病之機會。在舊式產婆，則聽其自然，結果，盡量流血而不設法節制。結果，受新式接生法之產婦，三四日後精神即恢復原狀，舊式產婆接生法之產婦，經月餘而尚不能復原，此新舊接生式不同之點（四），分娩之時，有時陰門窄小，不免破裂。按新式之接生法，則必預先防免，不能防免，則必縫補，以免陰戶變形。按舊式接生法則又無所措手，既不能防之於前，又不克縫補於後。結果，陰戶破爛而不成形，遺害終身，此新舊接生式不同之點（五）。其餘直接或間接之遺害，豈可枚舉。故分娩時，爲孕婦及嬰兒之生命健康計，萬勿使舊式產婆接生！

戊，產後期內（又名「月內」）之衛生。

（一）子宮頸或會陰處，有破裂的，應當在小兒出來以後，立刻縫好。

（二）產後流—產後數日，有紅惡露，其含血並不多，如產後流血很多，或十日後，流血不止，應即延醫診治，務求治愈流血之原因。

（三）產後子宮應於十日內收小，縮回骨盆內去，他的位置也必當如常人一樣，如子宮有前傾，或落後，必須延醫診治，以免將來有不孕之患。

（四）產褥熱—產後發熱，是很可慮的事，當延醫詳細檢查，是否產褥熱。產褥熱爲害甚巨，此病發作後並無相當治法，所以事前預防，勿使產婦得此病是爲上策，凡產後二三日發熱甚高，熱度數日不下，陰戶流血頗多且臭，必有產褥熱之可疑，須即時延醫診治爲是。

（五）乳房炎—在產後一星期至二星期之間，產婦發熱，乳部紅腫痛硬，有時乳頭破裂，大概爲乳房炎。唯一治法爲「休息」。如乳部硬痛，尚未化軟之前，當用熱水手巾敷之，每日四次，每次數十分鐘，輕者自能消歸，重者亦必能軟化生膿，然後用外科手術排出濃液，則不久自癒。預防法首推清潔，在懷孕期須常用硼酸水洗滌乳頭，在小兒哺乳之前後亦當洗淨，以免傳染。

（六）如何能使母親奶水充分，實爲最重要之問題，我國人常謂母親奶分不夠，常喝蹄子或魚湯，或者請醫生吃幾劑藥，就以爲能生奶水了。其實藥物，蹄子，魚湯，都不能直接生奶的，最要緊的是多喝水比吃什麼藥都有效。

（七）產婦究竟何時可以下床行走，亦爲一般人所要知道的，如無產後的病症，大概十至十二日之後，即可以下床行走，但非過一月後不能作工，此時產婦特需要的爲營養與休息。每日須多躺臥，多食蛋白質及肝類，以補所失之血，此外還要照辦的，就是還要到醫院或請醫生診察所檢查一次身體，看看是否十分康健，合否特別調養。

美容良劑

縱有漂亮衣裳，不如面皮俊美爲佳，常見一般的人，衣飾華艷，而苦容顏之不美，歎天地怨自己均無及於事，倒不如用下方自治爲妥。

一　雀斑是面部散生的小黑點形物，不凸出面皮。只是封在皮內含蓄着，不痛癢，惟有碍容顏之美頗如有瑕之玉，欲使除去，　請用桃花冬瓜仁研末等分，用蜜調和，然後搽在面上，雀斑自易除淨，而不再有了。

二　面皮粗黑很爲不美，欲使白潔，只用雞卵三枚，用酒密封四十七天，每晚塗面不久即潔白如玉。

三　面皮失潤　即現枯燥之色，請用香草葉加水和酒濃煎，每早用以滌擦，不久可效。

四　面生赤疱用蜜陀僧二兩細研，後加乳汁調勻後，夜塗日洗，不久可生效。

五　面生烏氣，沒有光彩，用半夏焙乾，然後用米醋來調和，切記不令調來見風，不計遍數的由早到晚，這樣實行，三天之後，用皂角湯洗，便可將面部烏氣消除。

六　面生粉瘤用土瓜根搗末，漿水和勻入夜別以漿水洗面，塗藥，日日去洗滌，三月之後粉瘤全無。

七　面生白癬將白菓切開擦之日久可除，此方簡而效靈，諸位何妨有症試試看。

八　面皮生汗油，請用硼酸粉冲洗或撲面，汗油自除淨盡。

×　　×　　×　　×

美容術

多風太寒，春風太乾，夏陽太烈，而秋時又能有多久呢，在一惡劣不宜的季節裡，對於姊妹們的面容，能不加以保護美容呢，市售化裝物雖多，而不經濟，又不切合實用，爲了如此，倒不如親自經濟選方來得乾脆，希望妳們自己動一下手，不是很美的事嗎，下面就是一點點方劑，介紹出來吧！

一　妳們面上有了小爛點，不必用那些美容劑來調治，請用家庭食鹽泡水，天天洗上一洗，三兩天一定可以治好的。

二　妳的面上如果感到枯乾的時候，請用蘋果汁液揉展面皮，日久也能使妳的面部豐潤而飽滿。

三　用食用的豆腐來洗面，最爲佳美，因爲豆腐內有許多含營養的成分，用來洗面，日子久了，定能柔軟而光澤別看方劑太劣，日久很有宏效呢。

四　妳的兩頰不紅了，也是很不美的，若天天取乾手巾揉擦直至發熱爲止，日子久了，血液流通正常，便呈現紅潤的面色。

五　如果妳面皮怕冷或怕熱的話，用不太溫不太熱的面水洗面，可以增加妳的面皮抵抗力。

六　面有雀斑非常感得不潔美，打算去除的話，用鮮美的茄子一枚，蜜陀僧末五分量，製劑法先將茄子切開，白漿流了出來，隨即稱蜜陀僧末擦面，擦過後，別動，等他自己乾去。第二天用好的肥皂拭却，這樣每晚臨睡以前擦一次，旬日以後，妳的討厭雀斑便無形中消滅了。

七　面上有了疱頭，是最不美觀的，假如用白糖五錢，雞蛋一枚，雞蛋殼一枚（燒成灰研成末）混合在一起，每天晚上塗在疱頭上，日久之後，疱頭便就漸漸平滑了。

八　面有痣子對妳的俊容是有妨礙的，若用糯米一粒，食鹼三匙，水半杯，先將鹼溶於水中，浸入糯米，蒸熟後，放置三天後，挑取一點點在痣子上，不久即洗落了，切記別太多了有過分的熱力呢。

孫祥芍



春天來了

庭院空地是家庭農場
主婦們的增產工作

靜芬

「節約」「增產」的聲調已高唱入雲霄，主婦們！應怎樣來適應這時局的生活呢？一方面固然要厲行節約，一方面更要從事增產；「節約」，現在一般主婦們，都已深切明瞭，並且大都已經開始厲行了「增產」呢！主婦們常常居住在家庭裡，該從何處着手呢？

——我們的庭院空地，就是家庭農場，也就是主婦們從事增產工作的好地方；主婦們！可以利用空閒的時間，利用空閒的土地，栽培些家庭中日常所需用的作物，或者把以前所栽培花草卉木的閒庭，改種能生產的作物，把蒔花栽草的功夫，轉移在藝蔬栽果一方面去，這樣不但可以謀家庭菜蔬的自給自足，並且有助於食糧生產，如果能夠把庭院空地精美設計，佈置成一個很美麗的環境，那末更能夠藉此增進家庭中諸人的健康，可以教育子女，可以增加家庭間的快樂，使我們常常過勞動有趣味的美滿家庭生活。我們一天工作勞累了，在晚上當然滿希望得到一些休息和安慰，調劑一下生活，來解除一天的疲勞，消去一天的煩悶，聽戲，看電影，跳舞，打牌，上咖啡館……這些方法，非但不能調劑生活，得不到身心的安慰，更有傷精神，有損金錢，結果更使疲勞加增，煩悶益重，如果有一個「家庭農場」，那末，一到晚上，一家人坐在草地上，吃着自己庭院中生產的果蔬，欣賞着明月，更吸入芬芳的花香，那是多麼有興趣呢！這種美滿，甜蜜，舒適，暢快的生活，是可使我們一天的疲勞無形中消去，身心上得到無上的安慰，精神也可愈形振奮了！

在以前，我們佈置庭院，只是講求美麗，只求窈於觀賞卽足，所以蒔花栽草，就是庭園中主要的工作；可是現在呢？由於時勢所趨，已不容許我們再過着那種享樂生活了現在要重整我們的生活，我們的庭院空地，已不能專講美觀，在「美」的條件之外，更要求切於實際，庭園的實際化，和我們生活的改善有着密切的關係！主婦！利用空閒的時間，利用庭院的空地，去從事實際的增產工作吧！

家庭中佈置庭園，最要緊的是利用面積，同時要注意到色彩的調和，和形式的美觀，因爲在家庭中不比在郊野，所以節約栽培就非常重要！

如果在住屋之前，用南瓜絲瓜……等等蔓生作物搭建涼棚，那末濃綠的葉蔓中，掛着纍纍的果實，多麼有趣，在夏天可以乘涼，清風徐來，一家人團坐棚下，揮扇暢談。又多麼暢快呢！藤蘿花棚，可以改成瓜棚，既實用又美觀！如果栽些草莓（俗稱楊莓）甜瓜，……那末在盛夏果熟之際，可以採取供給家庭中消暑之用；倘栽培石刁柏，則綠濃可愛，冬春間可以採掘嫩芽——龍鬚菜——作爲美味的高等菜蔬，春夏間綠蔥蔥的菜葉，予吾人無限清趣！還有像韭菜葱類，可以利用作爲花壇的邊緣菜豆豌豆，可以充作綠籬，代替蔦蘿牽牛的花籬，眞是實用美觀兼備！倘在綠色的菜地中間，栽上些有色的果菜，像蕃茄——就是西紅柿——蕃椒等等，那麼鮮

•家庭生活百科常識•

日常生活中，有很多該注意的事，例如，用物，選料，整理，節用，醫病等現在介紹一下：

一　絨帽絨鞋最容易着掛灰塵，不但容易掛而且容易脫掉，假若容易用稻尾芯輕輕去刷，便可光澤如新呢。

二　家庭中房屋四壁日久必舊破不新，欲新潔白起來用水玻璃一分，雨水三分，再和以適量的石灰，如此混和一起，塗在牆壁上便可免剝落破舊之虞。

三　痰盂放置室內隔日便有惡味，若內置過錳酸少許他的功用竟可與石炭酸同等功效，且無強烈的刺激。

四　平時生活時常接近水火，接近水火，便往往被水火燙傷，如果被燙了，勢必紅腫疼痛難忍，治療也很無法，這裡却有良好治劑，可用玉樹油酒白布舖傷處一小時之後，便能治好，把疼痛止住。

五　市售醬油用來非常不經濟，且味道不佳，若用黃豆芽煮成汁液，再入食鹽使融加醬茶混入即成，味道鮮潔，切記不能永留，隨做隨食。

六　初春之際，寒暖不勻，在這樣不定的天時裡，最容易感患咳嗽，若用生西瓜肉與冰糖研成細末，服之靈驗無比，比吃什麼靈丹妙藥還能收效。

七　患便血症很爲危險，延醫診治不一定神效，若用側柏葉（去果）焙乾後，再研成灰末，在花陰乾處，用時以開水調服，主治便血，神效無比。

紅櫻桑的果實，自然能點綴成趣，使庭園增添了無限美麗！又像玉蜀黍，向日葵等等，可以遮蔭，[illegible]樹，蘋果樹，梨樹可以代替松柏或刺槐一類的樹木，還有桃樹杏樹等等，也可以適宜配置起來，那麼不但增加美麗更可以得到鮮美可口的果實，把自己親手栽出的鮮果鮮蔬來贈給朋友親戚，非但省了無數的金錢，而又顯得十二分誠意，那是多麼有意思呢！

在家庭裡，沒有廣大的農地，只有小規模的面積，所以栽種作物，要講求節約化，當設計之前，關於面積，日照，風吹，乾濕，土質，遠近……等等，都應該詳細加以考慮，倘有不合，要想法加以改良。在家庭裡，還有用特殊的方法，來栽種作物，例如土性不好的地面，就可以應用「掘穴栽培」掘穴栽培，就是客土法的規模小者，只是把種植作物的地點，掘一穴，裡面填土，好像一個天然的花盆，假使秋季栽種蘿蔔，用本法可以養成直根的優良物品，如果栽培牛蒡等作物，可以用「炭包栽培」，炭包栽培，就是利用炭包，埋入地中一半，裡面裝滿土壤，時常灑水，在這個小範圍裡，就可以栽培作物，牛蒡栽在裡面，能長出優良的品質，而且掘取也比較容易，有人把炭包換用草包等廢物來代替，也是同樣能收得美滿的效果。

我們在佈置庭園之先，應該把土地區劃一下，然後配置適當的種類，在佈置時，一方面務求美觀，一方面要切於實用；尤其，在家庭中，因為栽作面積的狹小，栽培分量的寡少，所以要盡量不使土地空閒，同時要考慮一下，前作收穫之後，後作在何時播種，一年裡不要使它休閒，要常常利用土地才好！

利用空地栽種作物菜蔬，是主婦們從事增產的最好工作，可是各種菜蔬，都有它一定的栽種時期，這也是應該知道的現在把各種主要的菜蔬類在北京氣候下，栽種的時期，和收穫的時期等舉出在下面，作為主婦們實踐家庭增產的參考：

馬鈴薯（土豆）＝四月中旬栽植，七月中旬收穫

胡蘿蔔＝七月上旬播種，十月下旬收穫。

茄子＝三月中旬播種，七月收穫，

白菜＝八月上旬播種，十一月下旬收穫。

南瓜＝三月中旬播種　，七月中旬收穫。

白蘿蔔＝八月下旬播種，十一中旬收穫。

蕃茄（西紅柿）＝三月下旬播種，七月上旬收穫。

豌豆＝解凍時播種，六月收穫。

菜豆（扁豆芸豆）＝四月中播種，七月中下收穫。

葱＝九月中下旬播種，十一月上旬收穫。

玉蜀黍＝四月播種九月收穫。

胡瓜＝四月上旬播種，七月下旬收穫

菠菜＝解凍時或九月播種，隨時採收

甘藍（洋白菜）＝九月中旬播種，十一月收穫

甜瓜＝四月中旬播種，七月下旬收穫。

辣椒＝四月播種，七月上旬收穫。

其他像果樹方面，蘋果梨桃……等，它們的栽植期，大概都在春季四月最適宜

把庭院空地佈置成一個美麗的環境，並且一方面要適於觀賞，一方面要顧到生產，那的確是一件不容易的工作，那是一種藝術，在起初實行之先往往感覺太勞累，而不容易感到趣味，可是專心去作，便能夠在裡面尋找出無上的至樂來！

如果每一個家庭中的空地，都被主婦們利用了，在另一方面，還可以減少很多的麻煩，例如沒有用的垃圾廢物，塵土，廚芥，和煮菜餘下的殘湯……等等都可以利用造成很好的肥料，甚至一家人所排洩的糞便，也被利用了，這眞是適應於現在的時局的生活，「節約」與「增產」，眞眞的做到一部份了。

寸土如金，在一塊泥土裡，蘊藏着無盡的寶藏只要我們去發掘，一定可以得到的，主婦們！少抽一支煙捲兒吧！少逛個胡同吧！把妳們打牌的時間，看電影……的時間，去整理妳們的庭院空地，栽培一些切於實用的作物吧！這是妳們的增產工作，也是妳們的責任啊！

在寶囂的都市裡，如享受一些田園的生活，那是多麼有益，多麼有意思呢！

＝范舜農＝

八　染患傷風症，很是討厭，阿司匹靈，再好沒有了，（此藥西藥房均售且價便宜）

九　平時吃了菓子，把核兒拋去，這未免可惜，豈不知收存多了，在陽火下晒乾，用來養物，火力勝過炭火之上，諸位可以收存一下，確是廢物利用之途，千萬不要忽視。

十　眼睛覺得紅腫不便請用明礬，或花椒，食鹽冲水來洗，很有神效。

十一　銅器盛物不宜盛葷腥，只宜用來煮飯煮水，設如用以養體，食下能成痼疾，用銅錫器盛酒，過夜必有毒，尤其燒酒毒大。切不可飲。

十二　頭不生髮，或脫落不生，很不好看，如天天用生薑去擦，髮便茂生。

十三　水濁混食用不潔，有碍身體健康，若投入水內明礬少許，便可使水澄清徹底，而雜質下沉矣。

十四　酒醉是常俗的事，不過酒醉很能誤事，有醉後高歌者，有醉後持器者，還有醉後鬧闖者，不要使其永在醉中，只用生梨一兩個命令食下，不時定可清醒，再不見效，便要冷水澆頭，同時用豆腐放在醉者腹臍上，使發蒸氣，便可酒解。

十五　呢毛衣料，最易受虫蛀，若用花椒淡水噴過，再用熨斗熨乾，便永不虫蛀了。

十六　油漆盛器存放東西有很大氣味，尤其新的為害，若在未盛之先用綠豆湯洗過，其味自除去。

編輯後記

◉三月卅日爲國府還都四週年紀念日，本刊爲華北婦女界慶祝之意，特主辦派遣視察團，以視察四年來國府建設之實蹟，並爲南北女性交驩連繫。團員皆由情報局全各省市當局推荐，共十八名，視察報告將由下期發表。

◉又，三月號封面載，中國婦女日本視察團公告，卽此「華北慶祝還都視察團」之改稱，本擬赴日觀光決戰時期盟邦婦女之獻身國家動態，內故中止前行，而封面已付印，祈讀者曒諒。

◉印度聖雄甘地之夫人於二月二十二日以逝世聞，消息傳來，一般朝野人士不勝悲悼。本刊爲紀念夫人之堅毅志操，特約蘇君撰此文，以爲紀念，並願我國婦女互勉。

◉本刊再由華北作家協會推薦鍰裘萬字小說「尋求文化的家族」，文筆犀利，別一風緻，下期卽可刊完。

◉上期曾刊赤邊區工作人員之手記，本期又刊各交戰國婦女之活躍動態，當此動亂之時，此類文字甚願多提供於讀者面前。

◉「糧食增產」於此時正是刻不容緩的事，本期介紹一篇雖不爲多，但四卷四，五，期亦可爲主婦之參考。

婦女雜誌

第五卷・第四期

民國三十三年四月一日出版

定價					
每月一冊　全年十二冊					
訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內	郵費 及日本香港澳門	郵費 國外
零售	一	一元五角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	九元	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	十八元	在內	一元八角	三元六角



武德報社發行六大權威雜誌

總經售華北文化書局

本局爲應時代之要求，供社會之需要，發行武德報社出刊之各項雜誌，內容豐富，措詞簡明，無論何人讀之，無不感覺興趣百倍，愉快非常，久爲一般好讀者歡迎訂閱，刊物內容取材新穎豐美，舉凡各方政情，世界大勢，以及文獻，典故，名人軼事，各地風土人物，東方道德，暨文事武備，技藝美術，並最近歐洲戰況等，無不應有盡有，包羅萬象，誠爲現代文化進化中不可少讀之刊物也。凡不堪爲時代之落伍者，應各手執一册，非但可以增廣見聞，抑且可以輔助學識之增進，本局爲普遍週知起見，特印發此項廣告俾讀者易於訂閱，玆將書目，暨總局，分局地點分別列後。

一、國民雜誌　　一、新少年

一、婦女雜誌　　一、兒童世界

一、中國文學　　一、中華漫畫

華北文化書局各分局地址一覽表

局處	住在地
天津支社	天津龍亭西箭道六號
唐山分局	唐山市福星中街十七號
保定分局	保定東大街一九〇號
石門分局	石門市朝陽路西頭八號
濟南分局	濟南城內后宰門街十七號
青島分局	青島山東路六號
烟台分局	烟台市廣仁路十四號
開封分局	開封新興西街八號

局處	住在地
太原分局	太原北司街四二號
張家口分局	張家口新民大街二道井巷十號
徐州分局	徐州市大同街四八號
通州分局	北京宣外鐵門十一號
順德分局	順德城內中山街一七號
大同分局	大同城內大東街九二號
厚和分局	厚和三賢廟巷七號

總局局址　北京王府井一一七號

樂園

最快樂的地方，就是人生樂園，那裏有帮助你成功的侍者，領導你步入光明之路的導師，使你精神快樂天使，樂園實在是一個好地方，可是達到樂園的人並不多，就因爲步入樂園的條件困難。

它的條件就是要有活潑的精神，健康的身體，聰明的頭筋，才有走入樂園的資格，所以有許多人望着樂園興嘆。其實這資格並不難達到，只要每日服用，就可以創成健康的身體，聰明的腦筋，活潑的精神；强健的胃腸，不只步入光明之路，對可以補助事業成功，所以常服若素的人，自己的環境，就是人生的樂園。



若素

胃腸營養

若素是營養素複合以維他命羣的製劑，主治胃腸病，肺病，衰弱症，都有特別功效。

價目 小瓶一元二角 中瓶三元六角七分 大瓶十一元整

若素製葯公司

天津市第十三區西鄗路

北京營業所：北京東單新開路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙疆營業所：張家口市至善街

各大藥房均有代售

民國三十三年四月一日出版
每[illegible]出版 每冊定價一元五角 外埠另加郵費
編輯人 武德報社 柳龍光
發行 北京王府井大街一一七號 武德報社 經[illegible]
印刷 武德報社 電話（五）二九三一 [illegible]

9465
34382